Capitolo 8: Macchine capaci di non essere precise

CAPITOLO 8
MACCHINE CAPACI DI NON ESSERE PRECISE

E' piu facile quadrare un circolo che
arrotondare un matematico
(A. De Morgan).

1. Cosa sono e come riconoscere le nozioni vaghe
Questo capitolo riguarda i predicati (o proprieta) "vaghi” cio¢ predicati che possono essere attribuiti ad un

\

oggetto persona od animale con gradi diversi. Ad esempio, un predicato vago € "essere piccolo", in quanto
un oggetto puod essere ritenuto pitt 0 meno piccolo. Altri esempi di proprieta vaghe sono "alto”, "giovane”.
D'altra parte esistono semplici modi per distinguere una proprieta vaga da una che non lo ¢. Ne elenchiamo

alcuni.

Operatori modali. Ad esempio, un concetto ¢ vago se si puo ragionevolmente modificare con espressioni
del tipo "un po' ", " quasi ", " molto ", "abbastanza" (espressioni che chiameremo operatori modali). Infatti
appaiono sensate frasi del tipo:
Questa citta e un po' lontana, Questa ragazza € un po' chiacchierona, Questa ragazza é molto alta,
questo fiore e molto bello.
Questo perché i predicati "lontano”, "chiacchierone”, "alto”, "bello"”, sono vaghi. Se si considerano invece le
frasi

Questo numero e un po' pari, Questo numero e quasi primo,
sorge immediatamente una sensazione di ridicolo. Questo proprio perché le nozioni di essere pari o di essere
primo non sono vaghe. I seguenti esempi pongono maggiormente in risalto I'effetto comico di un tale uso:

1l mio fidanzato ha un difetto . . .
- e un po' sposato.

La mia fidanzata ha un problema . . .
- e un po' incinta.

Come é andato l'esame ?
ma! in effetti sono stato leggermente bocciato.

Leggi logiche. Un altro modo di distinguere un concetto vago consiste nel fatto che le usuali leggi della
logica non valgono quando tali concetti sono coinvolti. Ad esempio una delle leggi della logica classica
(legge di non contraddizione) afferma che non puo valere una asserzione e allo stesso tempo la sua
negazione, in simboli, 1’asserzione AAn—A ¢ falsa qualunque sia il valore di verita di 4. Ad esempio non ¢
possibile asserire

questo numero e pari e non é pari.
Invece quando vengono coinvolte nozioni vaghe, asserzioni di tale tipo appaiono ragionevoli. Se chiedo:
- la casa che hai comprato é grande ?
una risposta potrebbe essere:
- e grande e non ¢ grande
che non ¢ detto debba essere considerata una risposta contraddittoria. Piuttosto tale risposta ¢ un modo per
esprimere il fatto che il proprio giudizio circa la grandezza della casa si situa in una posizione intermedia.

Comparazione. Un' altra caratteristica delle proprieta vaghe ¢ quella di permettere una comparazione tra due
individui in base al grado di partecipazione a tale proprietd. Ad esempio, mentre non ha senso dire
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che "5 ¢ piu dispari di 7", € completamente normale affermare che "Maria ¢ piu bella di Luisa" oppure
"Maria ¢ piu simpatica di Luisa".

Casi indeterminati. Infine molti ritengono che la caratteristica fondamentale delle nozioni vaghe ¢
l'esistenza di casi limite tra il partecipare o meno di tale nozione. La prova che I'essere alto € una proprieta
vaga consiste nel far vedere che esistono persone di cui non si puo dire né che sono alte né che non lo sono.
Tale punto di vista non sembra molto diverso da quello di rifiutare la legge del terzo escluso

Nel linguaggio comune le proprieta vaghe sono frequenti, come sono frequenti i ragionamenti ed i calcoli
fatti a partire da tali proprieta. Pertanto a mio parere:

se l'intelligenza artificiale vuole porsi il problema di progettare calcolatori capaci di imitare il ragionamento
umano, allora ¢ inevitabile che tenti di elaborare una teoria delle proprieta vaghe.

2. Insiemi fuzzy: un modello matematico per gli insiemi vaghi.

E' possibile fornire un ragionevole modello matematico per la nozione di insieme vago ?
Possiamo procedere in modo analogo a quanto abbiamo definito la nozione di insieme decidibile, facendo
cio¢ riferimento al principio di comprensione della teoria degli insiemi. Ricordiamo che una proprieta P si
dice ben definita in un insieme S se, preso un qualunque elemento x in S, € possibile dire se x verifica 0 meno
P. Ad esempio, detto N l'insieme dei numeri naturali, la proprieta "essere pari" ¢ ben definita. In teoria degli

insiemi si accetta [ 'assioma di comprensione (per meglio dire I’assioma di isolamento):

Data una proprietd P _ben definita in un insieme S la collezione di elementi di S che verifica P, cioé
'estensione di P, € un insieme.

Ad esempio la collezione dei numeri pari ¢ un insieme. Consideriamo ora proprieta vaghe come “grande”,
“alto”, “calvo”... che non sono ben definite.
Problema: é possibile applicare un assioma di comprensione a tali proprieta ?
In altre parole: hanno senso espressioni come
“Uinsieme dei mucchi di grano grandi”, “l'insieme degli uomini alti”, “l’insieme degli uomini calvi” ?
Per affrontare tale problema ricordiamo che, data una proprieta P la sua estensione {xeS : x verifica P} puod

essere identificata con la sua funzione caratteristica ¢ : S — {0,1} definita ponendo, per ogni x&S,

1 sex verifica P

c(x) =
0 se x non verifica P.

Cio suggerisce di rappresentare l’estensione di una proprietd vaga con una “‘funzione caratteristica
generalizzata”, cio¢ una funzione caratteristica che pud assumere valori nell'intero intervallo [0,1]. Si
perviene allora alla seguente definizione:

Definizione 2.1. (Zadeh [1965]) Dato un insieme S, un fuzzy sottoinsieme di S ¢ una funzione s : S — [0,1] di
S nell'intervallo [0,1]. Indichiamo con F(S) la classe dei fuzzy sottoinsiemi di S.

Gli elementi 0 ed 1 rappresentano il falso ed il vero. Il valore s(x) ¢ interpretato come il grado di
appartenenza di x ad s. Per giustificare in qualche modo tale definizione supponiamo di dovere affrontare il
seguente problema:

Dato un sacco di mele, mettere quelle buone in una cassetta, quelle non buone in un'altra.

buona(x) =1 buona(x) =0
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(logica binaria)
In termini logici, dobbiamo mettere:
- in una scatola ogni mela x tale che I’asserzione “x &€ buona” risulta vera,
- in un'altra scatola ogni mela per cui tale asserzione ¢ falsa.
Ora, se proviamo ad eseguire effettivamente una tale operazione si evidenzia subito che logica classica (cio¢
a due valori di verita) non ¢ molto soddisfacente. Infatti sicuramente ci saranno molte mele su cui si hanno
forti dubbi se debbano essere messe nella cassetta delle buone o in quella delle non buone. Un modo piu
adeguato di affrontare un tale compito ¢ il seguente:
Dato un sacco di mele, metti quelle buone in una cassetta, quelle non buone in un'altra e quelle di media
qualita ancora in un'altra.

buone qualita scarto
media
1 0.5 0

(logica a tre valori)

In questo caso utilizziamo tre valori di verita, 1, 0.5 e 0, per valutare il grado con cui si ritiene vera
I’asserzione “x ¢ buona”. E’ chiaro che aumentando il numero di valori di verita si riesce ad avere una
partizione piu rappresentativa della realta.

Passando ad un altro esempio, consideriamo la nozione, alquanto vaga, “essere alto”. A tale nozione
possiamo fare corrispondere una funzione s : M—[0,1] dove M ¢ I’insieme delle persone che prendiamo in
considerazione. Naturalmente esistono molti modi di scegliere s e quindi esistono molti modi di modellizzare
la nozione di essere alto. Tuttavia tale scelta non ¢ certo completamente arbitraria; ad esempio s deve essere
decrescente rispetto all’altezza di x e sicuramente deve assumere il valore zero al di sotto del metro e 55
centimetri. Il fatto che si debba considerare alta con grado 0 una persona di 1 metro ¢ 60 dipende un po’ dal
paesi in cui si vive o dallo scopo che si pone la classificazione. E’ evidente che se si deve scegliere un
giocatore di una squadra di pallacanestro allora ¢ giusto considerare non alta una persona di tale altezza. E’
tipico della teoria dei fuzzy sets accettare che ci siano diverse determinazioni di un concetto vago e che tali
determinazioni dipendano dal contesto in cui avviene l'interpretazione del linguaggio.

3. Unione, intersezione ed altre operazioni per gli insiemi vaghi

Per definire nella classe F(S) dei fuzzy sottoinsiemi di S le operazioni di unione, intersezione € complemento
ricordiamo che nella teoria degli insiemi classica tali operazioni sono il corrispondente dei connettivi logici
ET, OPPURE, NON. Infatti, dati due insiemi 4 e B, si pone

ANnB={x|xeAET xeB}

AUB = { x| xe4 OPPURE xeB}

-A={x| NON xeAd}.

Ne segue che abbiamo bisogno di avere tre operazioni in L che interpretino rispettivamente la congiunzione,
la disgiunzione e la negazione.

Definizione 3.1. Una struttura di valutazione in [0,1] & una struttura del tipo L = {[0,1], ®, @, —,0,1} in cui
le operazioni ®, @, — estendono le corrispondenti operazioni nell’algebra di Boole B ={0,1}.

Ad esempio possiamo considerare la struttura ([0,1], <, A, v, =, 0, 1} dove, per ogni x,y€[0,1]
xny =min{x,y} , xvy =max{x,y} , —(x)=1-x.

Definizione 3.2. Sia S un insieme ed L una struttura di valutazione, allora dati due fuzzy sottoinsiemi s e s,
definiamo sUs’, sns’ e -s ponendo, per ogni xeS
(sUs)(x) =s(x)Bs’(x) ; (sNs)(x) =sx)®s’(x) ; (=5)(x) =—-s(x).
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In altri termini, (sus’)(x) ¢ una valutazione nella logica a piu valori dell’affermazione

X appartiene ad s oppure x appartiene ad s’
Analogo discorso vale per (sns’)(x) e (-s)(x). Con riferimento alla struttura di valutazione che abbiamo ora
esposto, le operazioni di unione di intersezione e di complemento sono definite al modo seguente:

(sUs)(x) =s(x)vs'(x) ,; (sns)(x) =sx)As’(x) ; (-5)(x) = 1-s(x).

La definizione di tali operazioni tra fuzzy sottoinsiemi mette in evidenza perché sia necessario normalizzare
l'informazione relativa a predicati vaghi utilizzando per tutti i predicati una stessa struttura di valutazione, ad
esempio [0,1]. Ad esempio consideriamo il tipo di informazione conservato in una tabella del tipo:

n. pagato altezza in metri ricchezza in
matricola tasse miliardi

23222 0 1.65 3ml

32122 1 1.90 0.3 ml

22223 0 1.55 0.003 ml

32454 1 1.50 0.8 ml

e trasformiamo tale tabella nella seguente in cui sono coinvolti solo valori di verita

n. pagato alto in valori di ricco in valori di
matricola tasse verita verita

23222 0 0.6 1

32122 1 1 0.8

22223 0 0 0

32454 1 0.3 0.6

La seconda tabella sembra rappresentare l'informazione in modo peggiore che la prima. Cid se non altro per
una certa arbitrarieta insita nella normalizzazione. Tuttavia proviamo ad interrogare tali tabelle chiedendo :
"dammi l'elenco di tutti gli studenti alti e non ricchi”. In tale caso solo la seconda tabella puo fornirmi una
risposta ed esattamente:

n. alto e non
matricola ricco
23222 0

32122 0.2

22223 0

32454 0.3

Concludiamo questo paragrafo con le seguenti definizioni:

Definizione 3.3. Dati due sottoinsiemi fuzzy s; ed s, di un insieme S, diciamo che s; € incluso in s, se s1(x) <
s2(x) per ogni xeS. Dati due fuzzy sottoinsiemi s, ed s, degli insiemi S} ed S, chiamiamo prodotto cartesiano
di 51 con s, il fuzzy sottoinsieme s1xs, di S;xS, definito dall’equazione

(51x82)(x,y) = 51(x) ® 52(p).

Ricordiamo che una funzione di un insieme S; in un insieme S, € una relazione univoca f'tra S ed S,, cioé un
sottoinsieme f* di S;xS, tale che

(xy)efe(xy)ef = y=y"
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In questo caso invece di scrivere (x,y)ef scriviamo y = f{x). Possiamo vedere il concetto di funzione come il
risultato di un processo determinista in cui dato x esiste al piu un elemento y corrispondente ad x. Se
facciamo cadere tale ipotesi di determinismo abbiamo al seguente definizione.

Definizione 3.4a. Dati due insiemi S; ed S,, diciamo che f ¢ una funzione non determinista di S\ in S, se &
una relazione (non necessariamente univoca) tra gli elementi di S e gli elementi di S,.

Una definizione equivalente ¢ la seguente:

Definizione 3.4b. Dati due insiemi S; ed S,, diciamo che f ¢ una funzione non determinista di S, in S, se ¢
una funzione di S in P(S,).

Secondo tale definizione se f'¢ una funzione non determinista allora, dato I'imput x, f{x) rappresenta l'insieme
dei possibili output. Che le due definizioni siano equivalenti si vede dal fatto che se f'¢ una relazione tra S; ed
S, allora possiamo definire una funzione f” : S = P(S;) ponendo f’(x) = {y : (x,y)€f}. Viceversa se f” : S
—P(S,) ¢ una funzione di S, in P(S,) allora possiamo definire una funzione non determinista / ponendo /=

{(xy) 1 yefl)y.

Definizione 3.5a. Dati due insiemi X ed Y una funzione fuzzy non deterministica di X in Y ¢ una fuzzy
relazione in XxY, cio¢ una funzione f: XxY — [0,1].

Secondo una tale definizione dati xeX ed y €7, il valore f{(x,y) ¢ il grado con cui ¢ lecito considerare y come
output corrispondente all' input x. Anche in questo caso ¢ possibile proporre la seguente definizione
equivalente.

Definizione 3.5b. Dati due insiemi X ed Y una funzione fuzzy non deterministica di X in Y ¢ una funzione f di
Xin F(Y).

Secondo una tale definizione dato x€.X, I'immagine di x non ¢ un solo elemento ma il sottoinsieme fuzzy f(x)
: Y —> [0,1]. Anche in questo caso ¢ possibile passare da una definizione all’altra in modo ovvio.

4. Paradossi: il mucchio di grano, I’uomo calvo, il girino.
Eubulo di Mileto, un filosofo greco della seconda meta del IV secolo, propose un famoso paradosso detto
“del mucchio di grano”. Il paradosso consiste nel provare il seguente teorema.

Teorema 4.1. Tutti i mucchi di grano sono piccoli.

Dim. Accettiamo, come ci sembra naturale, le due seguenti asserzioni:

(a) un mucchio con un solo chicco ¢ piccolo;

(b) se ad un mucchio piccolo si aggiunge un chicco allora il mucchio rimane piccolo.
Da (a) e (b) segue che un mucchio con due chicchi ¢ piccolo. D’altra parte, una volta provato che un
mucchio con due chicchi ¢ piccolo, tramite (b) possiamo inferire che un mucchio con tre chicchi ¢ piccolo ...
e cosi via.

Per analizzare un tale paradosso procediamo ad una formalizzazione del ragionamento ora esposto.
Indicando con P(n) ’asserzione "un mucchio con n chicchi ¢ piccolo",
possiamo riscrivere le due assunzioni (a) e (b) come segue:

(a) P(1) ; (b) P(n) —> P(n+l),
dove, per evitare di coinvolgere inutilmente la logica del primo ordine, intendiamo (b) come schema, cio¢
come I’insieme di formule che si ottengono fissando in tutti i modi possibili il valore di n. Utilizziamo poi
come regola di inferenza il Modus Ponens, che indicheremo in breve con MP, il quale, come € noto, permette
di inferire da due premesse del tipo @ ¢ a—/f la conclusione f. Schematizziamo una applicazione di MP al
modo seguente:

a;o—>p

B
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Fissiamo allora un qualunque numero m e proviamo che vale P(m). Infatti, a partire dalla coppia di formule
P(1) e P(1)>P(2) ed applicando MP,
P(1) ; P(H)—P(2)
P(2)
si ottiene P(2). A partire da P(2) e P(2)— P(3), applicando una seconda volta MP,
P(2) ; P(2)>P(3)
P(3)
si ottiene P(3),

A partire da P(m-1) e P(m-1)—>P(m), applicando la (m-1)-esima volta MP,
P(m-1) ; P(m-1)—>P(m)
P(m)
possiamo concludere che vale P(m). Abbiamo allora provato il seguente teorema.

Teorema 4.2. Assumiamo a) e b), allora per ogni modo di fissare m esiste una dimostrazione di P(m).

Se vogliamo bloccare il paradosso del mucchio di grano esistono due possibilita:

a) si puo mettere in discussione la correttezza del ragionamento

b) si possono mettere in discussione le premesse del ragionamento.
Per quanto riguarda «), la formalizzazione ora esposta mostra la struttura estremamente semplice del
ragionamento che consiste in una lunga, ripetitiva catena di applicazioni del MP: non credo che sia possibile
non accettarne la correttezza. Per quanto riguarda la possibilita b), non si puo certo negare la validita di P(1),
cioe, che un mucchio con un solo chicco di grano sia piccolo. D'altra parte, negare che le implicazioni
P(n)—>P(n+1) siano tutte vere significa (nell’ambito della logica classica) ammettere 1’esistenza di un intero
n tale che P(n)—P(n+1) sia falsa e quindi, per la tavola di verita dell'implicazione, tale che P(n) risulti vera e
P(n+1) falsa. Cio condurrebbe ad ammettere I’esistenza di un numero magico n tale che un mucchio con n
chicchi di grano ¢ (ancora) piccolo, ma che tale mucchio cessa di essere piccolo non appena gli si aggiunge
un solo chicco! Questo sembra poco accettabile specialmente per il fatto che contrasta con la flessibilita della
nozione di essere piccolo.

Esercizio: Provare che tutti gli uomini sono calvi.
Esercizio: Provare che buttando diecimila mozziconi di sigaretta per strada la strada rimane abbastanza

pulita.
Esercizio: Provare che due citta che distano mille chilometri sono vicine.

Il paradosso del girino. Un paradosso simile a quello del mucchio di grano ¢ quello del girino e della rana
formulato dal filosofo James Cargile. Supponiamo che in una pozza d’acqua vi sia un girino e che tale girino
segua la sua normale evoluzione fino a diventare una rana. Tale evoluzione ¢ stata filmata continuamente e
quindi I’evoluzione del fenomeno ¢ stata registrata esattamente da una sequenza di fotogrammi, fj,...,f,. Ora
sicuramente nei primi fotogrammi compare un girino e negli ultimi compare una rana:
qual e il primo fotogramma in cui compare una rana ?

Da notare che ogni sottoinsieme dell’insieme dei numeri naturali ¢ dotato di minimo e quindi dovrebbe
essere dotato di minimo anche I’insieme {i €NV : f; rappresenta una rana}.

Di fatto, ¢ facile convincersi che tali parodossi sussistono poiché abbiamo a che fare con concetti che
sono “vaghi”; esistono mucchi che sono sicuramente piccoli, mucchi che sicuramente non sono piccoli e
mucchi per i quali non si saprebbe se considerarli piccoli 0 meno. Inoltre esistono esseri che possono essere
classificati come girini, esseri che possono essere classificati come rane ed esseri che non si saprebbe se
considerarli girini o rane. D’altra parte che il problema abbia origine nella vaghezza viene dimostrato dal
fatto che non ¢ difficile riscrivere un analogo paradosso per ogni concetto vago. Naturalmente, una soluzione
radicale a tali tipi di paradosso potrebbe consistere semplicemente nel dichiarare la insensatezza di ogni
ragionamento che coinvolga nozioni vaghe. In tale senso il paradosso sarebbe una sorta di dimostrazione
della impossibilita di trattare tali nozioni. Questo punto di vista ¢ abbracciato ad esempio da G. Frege e B.
Russell nella prospettiva della costruzione di un linguaggio “ideale” la cui caratteristica principale dovrebbe
essere, appunto, la precisione. Non sarebbe un difetto della logica matematica quello di non riuscire a
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spiegare e formalizzare 1’uso dei concetti vaghi; piuttosto ¢ un difetto dei linguaggi naturali il fatto che in
essi spesso siano presenti tali concetti. Ad esempio afferma Frege:
... 0gni concetto deve avere confini netti, cosi che sia determinato per ogni oggetto se esso cade o no sotto il
concetto (...) La nota fallacia conosciuta come Acervus poggia sulla circostanza che viene trattato come
concetto qualcosa (ad esempio il mucchio) che per la sua imperfetta delimitazione non puo venire
riconosciuto come tale in logica (Scritti postumi pag. 268).
Naturalmente tale punto di vista ¢ formalmente inattaccabile, tuttavia ¢ un fatto che una larga parte del
comportamento razionale dell’uomo nella vita di tutti i giorni coinvolge la trasmissione e ’elaborazione di
informazioni relative a nozioni vaghe come quelle di maturo, piccolo, grande, alto, bello e cosi via.
Dichiarare che informazioni di tale tipo vanno tenute fuori da un rigoroso discorso scientifico vuol dire
accettare che la razionalita abbia spazio solo nei campi tradizionali della ricerca scientifica (la biologia, la
chimica, la fisica, la matematica). Comunque ¢ bene osservare che tale punto di vista normativo ¢ abbastanza
diffuso quando si debba passare dalla vita di tutti i giorni ad una regimentazione del comportamento umano.
In tali casi si € portati a sostituire i concetti vaghi con una loro, necessariamente rozza, traduzione in un
concetti precisi. Ad esempio, a volte ci si trova nella necessitd di formulare una legge che fa scattare una
possibilita o una sanzione (non vaga) non appena una condizione (vaga) risulti verificata. Potrebbe essere il
caso di una legge del tipo:

“tutti quelli che hanno fatto abbastanza precariato saranno immessi in ruolo”.
Ovviamente tale legge non puo essere applicata se non si stabilisce che cosa si intende per “avere fatto
abbastanza precariato”. Allora si deve procedere ad una determinazione “rigida” del tipo: “avere dieci anni
un mese ed un giorno di servizio”. In altri casi una legge puo coinvolgere la nozione di “essere maturo” che
viene tradotta in quella di “essere maggiorenne” che a sua volta si caratterizza con la proprieta di avere una
eta maggiore di 18 anni.
Ma tali traduzioni in termini classici presentano sempre qualcosa di paradossale e di insoddisfacente. Ad
esempio comportano che una persona che ha solo dieci anni ed un mese di servizio, per un solo giorno non
puo entrare in ruolo. Ancora, il reato di seduzione di minorenne potrebbe scattare se compiuto un secondo
prima della mezzanotte di un dato giorno e non scattare un secondo dopo.

5. La soluzione proposta dalla logica fuzzy: ragionamenti approssimati
Riprendiamo in esame le implicazioni P(n)—P(rn+1) sulle quali, a differenza della formula P(1), si ¢ portati
a nutrire un qualche sospetto, e scegliamo non di considerare alcune di queste come false e nemmeno come
indeterminate ma piuttosto di accettare che siano tutte “quasi completamente vere”. Per formalizzare poi la
modalita “quasi completamente vero”, appare naturale riferirsi a valori di verita diversi da 0 ed 1 (denotanti
rispettivamente il falso ed il vero) che siano quindi capaci di rappresentare livelli diversi di verita. Ad
esempio possiamo considerare come possibili valori i numeri dell’intervallo [0,1] e quindi assumere:
P(1) con grado di verita 1
P(n)—>P(n+1) con grado di verita 0.9.
A suo volta, I’introduzione di tali valori di verita rende necessario affiancare a MP una regola che dica come
il grado con cui si puo ritenere provata la conclusione dipenda dai gradi con cui sono state provate le
premesse. [1 MP allora assumera la forma:
a; a->f , x5y
B v(x.y)
con v opportuna funzione. Una applicazione di tale regola sara letta al modo seguente: se o ¢ stata provata
con grado x e a—f con grado y allora B si pud ritenere provata con grado v(x,y). In questo paragrafo
supponiamo che f{x,y) sia uguale al prodotto x-y.
Ritorniamo ora al ragionamento che conduce al paradosso del mucchio di grano, e formalizziamolo al
modo seguente:

Poiché
P(1) [vale con grado 1]
e
P(1)—P(2) [¢ accettato con grado 0.9]
allora, applicando MP,
P(2) [¢ provato con grado 1®0.9=0.9].
Poiché
P(2) [€ provato con grado 0.9]
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e

P(2)—P(3) [€ accettato con grado 0.9]
allora, applicando una seconda volta MP,
P(3) [& provato con grado 0.9% ].
Poiché

P(m-1) [¢ provato con grado 0.9™7]
e

P(m-1)—P(m) [¢ accettato con grado 0.9]
allora, applicando per la (m-1)-esima volta MP,

P(m) [& provato con grado 0.9™].

Teorema 5.1. Per ogni modo di fissare m esiste una dimostrazione del fatto che un mucchio di m chicchi ¢
piccolo ma tale dimostrazione prova tale asserzione solo con grado pari a 0.9™".

Da tale teorema segue che sia la logica fuzzy consente di risolvere il paradosso. Infatti, supposto m 0.9™" ¢
quasi uguale a zero.

6. Macchine che utilizzano le conoscenze di un vecchio esperto.
I maggiori successi della logica fuzzy sono legati alla tecnica del controllo fuzzy. Ricordiamo che la teoria
usuale del controllo ha come scopo quello di "progettare" apparecchi INPUT-OUTPUT del tipo

Tali apparecchi sono capaci, dato un input x (percepito tramite un sensore), di emettere un output y (che
determina un'azione di controllo sul fenomeno in questione). In altri termini, un tale apparecchio calcola una
funzione f: X—Y tale che f{x) sia uguale al controllo da fare, dato x. Ad esempio, X potrebbe essere 1'insieme
delle possibili temperature, Y l'insieme delle possibili velocita di un ventilatore:

A

temperaturd

v

Nella teoria classica del controllo la funzione f viene ottenuta al modo seguente:

1. Si parte da una teoria generale che inquadri il fenomeno che si considera, teoria che si esprime tramite una
serie di equazioni differenziali (questo primo livello € usualmente un’impresa dei fisici)
_l’_

2. si elaborano metodi per risolvere le risultanti equazioni, metodi che permettono di esplicitare la funzione f

(questo secondo livello compete di solito ai matematici)
_l’_

3. si costruisce un marchingegno capace di realizzare f (questo livello compete agli ingegneri).

In altre parole si applica lo schema
- esperimenti —

- teorie generali —

- equazioni differenziali —
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- funzione risultante dalla soluzione delle equazioni —
- costruzione del sistema di controllo.

Il punto di vista della teoria dei fuzzy set ¢ invece che sia possibile ottenere un buon controllo utilizzando
l'informazione di tipo qualitativo che un "esperto-praticone" puo fornire relativamente al controllo da fare.
Per esperto si deve intendere "operaio" con nessuna conoscenza teorica dei fenomeni considerati, ma con una
grande esperienza su tali fenomeni e grande abilita a trattarli. Tale esperto esprime la sua esperienza nel
linguaggio naturale suggerendo una serie di regole del tipo

SE x e Basso ALLORA metti y Lento,
SE x e Alto ALLORA metti y Veloce,

SE x é Medio ALLORA . ..
Due osservazioni riguardanti tali regole sono fondamentali:

1. Le regole, per quanto di interpretazione ambigua sono capaci di trasmettere informazione
(un essere umano ¢ capace di capire tali suggerimenti e, magari sbagliando un poco, di applicarli)

2. L'informazione trasmessa non ¢ completa (infatti persone diverse possono interpretare i suggerimenti
dell'esperto in modo diverso)

D’altra parte la stessa cosa pud essere detta per le istruzioni che sono contenute in ogni ricetta di cucina,
istruzioni che spesso usano espressioni del tipo “un poco di sale”, “far cuocere a fuoco forte per pochi
minuti”. In proposito si pone il problema se sia possibile fornire per una macchina leggere informazioni di
tale tipo e di eseguire le relative regole come farebbe un essere umano.

Il controllo fuzzy puo essere visto come un tentativo di affrontare tale problema. Infatti nel controllo
fuzzy:
- si cerca di interpretare le parole (vaghe) dell'esperto
- si cerca di completare 1'informazione ottenuta tramite un processo di apprendimento
- si trasforma l'informazione ottenuta in questo modo in una funzione, e quindi in un marchingegno per il
controllo.

Per capire come si possa procedere osserviamo che un modo classico di approssimare una funzione f ¢
quello di ricorrere a tabelle del tipo

dove y; ¢ 'immagine di x; tramite /. Possiamo leggere una tale tabella dicendo che:
SE x ¢ x; ALLORA y sara y,

SE x ¢ x, ALLORA y sara y,

Tale tabella significa che f puo essere rappresentata come unione di un numero finito di suoi punti (x1,y;),
..»(Xn,y,) mentre i rimanenti valori di f vengono ottenuti con metodi di interpolazione. Tipico ¢ I'esempio
delle tavole dei logaritmi o delle tavole trigonometriche. Naturalmente in tale modo non si ottiene
esattamente la funzione f ma una sua buona approssimazione f. La procedura del controllo fuzzy non ¢
molto diversa. Infatti, supponiamo che un esperto fornisca regole del tipo:

SE x e Minimo ALLORA metti y Lento,
SE x ¢ Piccolo ALLORA metti y Veloce,

per descrivere il comportamento adatto y stante la situazione x. Il valore y dipendera dal valore x secondo una

funzione f che l'esperto in qualche modo approssimativo sta cercando di descrivere. Le informazioni circa la
funzione ideale f possono essere descritte tramite una tabella del tipo
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X b4
Minimo Lento
Piccolo Veloce
Medio Moderato
Grande Rapido
Enorme Moderato

In tale tabella interpretiamo le parole
"Minimo", "Piccolo”, “Medio”, “Grande”, “Enorme”
tramite sottoinsiemi fuzzy di X, che indichiamo con
min : X —[0,1], pic : X —[0,1], med : X >[0,1], gran : X —>[0,1], en : X >[0,1].
Tali fuzzy sottoinsiemi sono visti come "quantita fuzzy" in X. Inoltre le parole
“Lento”, “Veloce”, “Moderato”, “Rapido”,
sono interpretate come sottoinsiemi fuzzy di Y, che indichiamo con
len: Y —[0,1], vel : Y —[0,1], mod : Y —>[0,1], rap : Y —>[0,1].
A tale tabella dovremo fare corrispondere una unione di corrispondenti punti fuzzy
(min,len), (picc, vel), (med, mod), (gran, rap), (eno, mod).
A tale scopo interpretiamo un punto fuzzy come (picc, vel) tramite il prodotto cartesiano piccxvel : XxY—
[0,1] definito ponendo
(picexvel)(x,y) = picc(x)®vel(y).

A

pic(x)®vel(y).

v

picc

Naturalmente il tipo di prodotto cartesiano dipende dal tipo di norma triangolare fissato. Nella figura ¢&
disegnato il punto fuzzy piccxvel utilizzando la norma del minimo.

Il secondo passo consiste nell'associare al sistema di regole, o se si vuole alla tabella, la funzione fuzzy
non determinista f: XxY—[0,1] ottenuta come unione dei punti fuzzy

(minxlen) U (piclxvel) U (medxmod) L (granxrap) U (enxmod).

11 terzo passo, prende il nome di processo di defuzzificazione e consiste nell'associare alla funzione fuzzy
(non determinista) f una funzione classica (determinista) " Il processo di defuzzificazione piu diffuso ¢
quello del baricentro dove si pone, per ogni r € X,

Infine il passo piu importante consiste nel calibrare tutto tramite un processo di "addestramento". A tale
scopo si confronta la funzione ottenuta /' con la funzione che si voleva ottenere. Se il risultato non ¢
soddisfacente si cambia l'interpretazione delle parole vaghe Minimo, Veloce, ... cio¢ si cambiano gli insiemi
fuzzy con qualche tipo di strategia. Questo ultimo passo ¢ necessario poiché l'informazione trasmessa
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dall'esperto non € completa e deve essere completata tramite un processo di apprendimento.
Riassumiamo la procedura proposta dal controllo fuzzy.

STEP 1. Le parole
"Minimo", "Piccolo”, "Lento" . . .
sono interpretate tramite "quantita fuzzy" in maniera ragionevole

STEP 2. Si associa ad ogni regola un punto fuzzy ed al sistema di regole la funzione fuzzy f': Xx¥Y—[0,1]
ottenuta come unione dei punti fuzzy corrispondenti.

STEP 3. Tramite un processo di defuzzificazione si associa alla funzione fuzzy f una funzione determinista f’
: X—>Y.

STEP 4. Se f’ ¢ una approssimazione adeguata di f ci si ferma; altrimenti si cambia l'interpretazione delle
parole vaghe . . . e si vaa STEP 2.

7. Ragionamenti approssimati per il controllo fuzzy.
A dispetto del grande successo del controllo fuzzy non esiste un convincente giustificazione delle tecniche
applicate.Vediamo allora se si possa inquadrare quanto proposto dal controllo fuzzy tramite la logica
matematica. Naturalmente la prima tentazione ¢ quella di interpretare la struttura del tipo SE-ALLORA di
una regola come una implicazione logica. Ad esempio potremmo interpretare una regola come "If x is Little
then y is Slow" tramite una formula della logica del primo ordine del tipo Little(x)—>Slow(y).
Sfortunatamente cid non pud essere fatto in un modo cosi diretto. Infatti, supponiamo che r sia un input tale
che Little(r) sia falso, allora la formula Little(r)—Slow(f) sarebbevera per ogni ¢ in Y e quindi ogni teY
fornirebbe un controllo corretto. Cio non ¢ sicuramente nelle intenzioni dell'esperto che ha fornito le regole.
Partendo da tali considerazioni in [Gerlacontr] ho fornito una proposta per un approccio logico al
controllo fuzzy basato sull'idea che dato un input » ed un possible output ¢, il numero f{r,f) rappresenta il
grado di verita dell'asserzione "t e una buona risposta dato r". Cid significa che la f ¢ ottenuta come
interpretazione di un predicato vago Buono in una logica a piu valori. Per illustrare una tale idea,
consideriamo una logica a piu valori valutata nella struttura ([0,1], ®, ~ ) dove ® ¢ una norma triangolare e
la funzione ~ : [0,1]— [0,1] & definita ponendo ~(x) = 1-x. These operation are devoted to interpret the
conjunction and the negation connectives, respectively. The disjunction is interpreted by the co-norm &
defined by setting x®y = ~(~x®~y) and the implication by the operation — defined by setting x—y = (~x)®y.
Supponiamo inoltre che il linguaggio £ di tale logica contenga una simbolo di relazione binaria Buono.

Detto questo, noi associamo al sistema (6.2) la teoria fuzzy p : F — [0,1] definita ponendo:

(
A\()AB1(y) = Buono(x.y) [1]
Ay(x)AB,(y) = Buono(x.y) (1]
A(r) [a1(r)]
. (6.1)
Ax(r) [ax(r)]
By(2) [b1(1)]
B,(1) [ba(D)],
\
dove reX e teY. Piu precisamente, l'insieme fuzzy p ¢ definito ponendo
1 se a ¢ la clausola 4,(x)AB(y) — Buono(x,y),
a(r) se a ¢ il fatto A(r), re X
pla)=
b(t) se a ¢ il fatto By(f), teY
0 altrimenti.

Osserviamo che A4,...,4,, Bi,...,B, denotano predicati e non quantita fuzzy come nel sistema (6.1). Inoltre,
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mentre p(44{7)) = a,(r) per ogni re.X, abbiamo posto p(4,(¢)) = 0 per ogni te Y. Similmente, mentre p(B{(?)) =
bi(t) per ogni teY, abbiamo posto p(4,(r)) = 0 per ogni re€X (non ¢ restrittivo supporre che XNY = ).

Il teorema seguente mostra che il calcolo di f{r,f), dove f ¢ ottenuta tramite la procedura proposta in
controllo fuzzy ¢ equivalente al calcolo del grado di dimostrabilita della formula Buono(r.,t) a partire dal
fuzzy insieme di ipotesi p.

Teorema 1. Si consideri il sistema (6.2) per il controllo fuzzy e sia f la funzione fuzzy definite come nel
paragrafo precedente, allora, per ogni reX e te?,

fr,t) = D(p)(Buono(r,t))
dove D ¢ l'operatore di deduzione dell'estensione canonica del calcolo dei predicati classico tramite la norma
triangolare .

Proof. Dati reX e teY, cerchiamo tutte le dimostrazioni di Buono(r,f). Partiamo dalla prima regola,
otterremo la seguente dimostrazione:

Ai(x) A B1(y) = Good(x,y), [1] (ipotesi)

A1(r) A Bi(f) > Good(r,t) [1] (particolarizzazione)
(41(M)AB1(H)—>Good(r,£))—>(A1(r)—(B1(1)—>Good(r,1))) [1] (tautologia)

(41(r) = (B1(t) > Good(r,1)) [1] (M. P.)

Ay(r) [a1(r)] (ipotesi)

(B1(¢) > Buono(r,t)) [1®a(r)] (M.P.)

Bi(2) [b1(1)] (ipotesi)
Buono(r,t) [ai(r)®bi(t)] (M. P).

Piu in generale, dalla regola i-esima si ottiene una dimostrazione di Buono(r,f) che ¢ valutata con grado
a(r)®b(t). Poiché non esistono altre possibili dimostrazioni di Buono(r,t), possiamo concludere che
good(r,t) = D(p)(Good(r,t)) = Max{a,(r)ob(?), ... ,a,(r)Ob,(t)}.
Usando la nozione di prodotto cartesiano possiamo concludere che
good = (a; x b)) U ... U (a, x by),
in accordance with Definition 2.1. O

Abbiamo visto come l'approccio logico al controllo fuzzy permetta di riottenere e quindi anche di giustificare
le relative procedure. Naturalmente niente vieta che si possano considerare teorie piu complesse per ottenere
controlli piu efficienti. Per prima cosa appare naturale ammettere anche regole con grado diverso da 1. In tale
caso, se la regola i-esima viene valutata con il grado /; allora si ottiene una formula "parametrizzata" del tipo
D(p)(Good(r,t)) = Max{A,0a,(r)ob(t), ... , 1,0a,(r)ob,(f)}.

Allora nel processo di apprendimento potrebbe essere variata non solo la interpretazione dei predicati vaghi
ma anche i pesi A4,...,4, assegnato a ciascuna regola. Naturalmente potrebbe persino accadere che nel
processo di apprendimento alcune delle regole assumano peso 0 e che quindi tali regole vengano cancellate.

Ancora, si potrebbero considerare programmi piu complessi. Ad esempio si potrebbe supporre che oltre
ad esistere regole che dicano cid che ¢ buono ci siano anche regole che dicano cid che andrebbe evitato in
una azione di controllo. Ad esempio supponiamo che nel nostro linguaggio esista un predicato Cattivo e che
al programma p sia aggiunta la regola

(=Big(x)A(Fast(y)vVerifast(y)) — Cattivo(x,y) [1]
In tale caso potremmo fondere i due tipi di informazione considerando un ulteriore predicato Ottimo ed
aggiungendo al fuzzy programma p la regola

Buono(x,y)an—Cattivo(x,y) — Ottimo(x,y) [1].
Naturalmente in tale caso dovremmo calcolare ottimo(r,t) = D(p)(Ottimo(r,t)) e poi dovremmo riferirci alla
relazione fuzzy ottimo : XxY — [0,1] nel successivo processo di defuzzificazione e di apprendimento. Ad
esempio, se si considera la norma di Lukasiewicz, si avra che

0 se buono(x,y) < cattivo(x,y),
ottimo(x,y) =
buono(x,y) — cattivo(x,y) altrimenti.

8. Il punto di vista logico-qualitativo contro punto di vista quantitativo in scienza
L'approccio quantitativo fallisce in medicina, in politica, in economia . . .
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SE il governo non ¢ molto stabile

e

l'inflazione € un poco aumentata

ALLORA

reinvesti buona parte dei tuoi titoli in beni immobili.

L'approccio quantitativo fallisce spesso anche nei campi tradizionalmente appartenenti alla fisica ed
all'ingegneria

Per esempio, questo accade tutte le volte che:
- non si € riusciti a trovare una teoria adeguata
- esiste una teoria ma non si sanno risolvere le equazioni da essa fornite

- esiste una teoria, si sanno risolvere le equazioni da essa fornite ma tali funzioni sono troppo complicate da
calcolare (tempo, memoria, costo)

Un esempio interessante di successo del controllo fuzzy ¢ dato dal "pendolo rovesciato”.

mput

azione di controllo

Pendolo rovesciato
9. Macchine che scelgono a caso (da completare e correggere)

Ogni volta che in matematica si propone una definizione, si dovrebbe porre anche il problema di stabilire se
tale definizione rappresenta adeguatamente il concetto che si vuole definire. Nel nostro caso si pone la
questione se il concetto di automa finito sia adeguato a rappresentare (anche se in maniera astratta) tutte le
macchine che esistono o che possono essere costruite in futuro macchine che non rientrano nella definizione
di automa finito (tesi di adeguatezza).

In proposito si pud osservare che esistono macchine (per meglio dire programmi) che hanno un
comportamento non determinista, macchine cio¢ che in tempi diversi a parita di stato e di input possono
avere comportamenti diversi. Tutte le macchine che "giocano" hanno una tale caratteristica, altrimenti il
gioco si ripeterebbe sempre uguale e sarebbe poco interessante. Questo avviene per i giochi in cui I’aspetto
probabilistico e tradizionalmente centrale, come ad esempio i solitari di carte, ma anche per giochi, come gli
scacchi, in cui sembra che il calcolatore debba avere solo una buona capacita di ragionare. Infatti se il
calcolatore avesse sempre lo stesso comportamento allora ripetendo molte volte la stessa partita non sarebbe
difficile capire quali sono le mosse migliori e gli errori da evitare e quindi vincere.
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Per potere introdurre la nozione di macchina che sceglie in modo probabilistico introduciamo prima la
nozione di algoritmo non determinista. Fino ad ora abbiamo supposto che gli algoritmi considerati siano
"deterministi” cio¢ che in ogni passo e determinato in modo unico il passo successivo. In realta spesso sono
considerate procedure che vengono chiamate non deterministe e che sono tali che ad un passo della
computazione sono possibili diversi passi successivi che sono, in un certo senso, lasciati alla libera scelta.
Cio significa che esistono situazioni in cui viene definito non quello che "si deve" fare ad ogni passo di una
computazione ma quello che "¢ lecito" fare. Abbiamo gia incontrato nelle grammatiche ’idea di algoritmo
non determinista. Infatti una grammatica fornisce delle norme per scrivere correttamente ma non impone che
sia scritta una cosa oppure un'altra.

E’ possibile dare anche la nozione di automa non determinista e di macchina di Turing non determinista.

Definizione 8.1. Un automa non determinista € una struttura definita da:

- tre insiemi X, Y, S finiti, detti rispettivamente insieme degli input, insieme degli output ed insieme degli
stati,

- un insieme di stati Sy detto insieme degli stati iniziali

- due funzioni C : XxS — P(S) ed O : XxS — P(Y) non deterministe dette rispettivamente funzione di
transizione € funzione di output.

Il fatto che C ed O siano non deterministe significa che stante un imput x ed uno stato s la macchina puo
passare ad uno stato qualunque purché sia in C(x,s) ed emettere un qualunque output purché sia in O(x,s).
Data una qualunque sequenza di imput xi,...,x, sono possibili varie computazioni che si ottengono al modo
seguente:

- si parte da un qualunque stato s, in Sy,

- si sceglie uno stato s; in C(x1,59) €  sisceglie un output y; in C(x,5)

- si sceglie uno stato s, in C(xp,s;) €  sisceglie un output y, in C(x,51)

E' chiaro che data la sequenza di imput x;,...,x, si possono ottenere piu sequenze di outputs in quanto ad ogni
passo della computazione sono possibili diverse scelte. Pertanto un automa non determinista computa una
funzione non determinista di X* in Y .

Definizione 8.2. Un automa probabilistico ¢ una struttura definita da:

- tre insiemi X, Y, S finiti, detti rispettivamente insieme degli input, insieme degli output ed insieme degli
stati,

- uno stato s, detto stato iniziale

- due funzioni C: X x S x § —[0,1]e O : X x § x Y — [0,1] dette rispettivamente funzione di transizione ¢
funzione di output tali che )" C(x,s,s")=1¢ ZyeyO(x,S, y)=1.

Interpretiamo
- C(x,s,s") come la probabilita che, che stante I' input x e lo stato s, I'automa passi allo stato s’
- O(x,s,y) come la probabilita che, che stante I' input x e lo stato s, I'automa emetta 1'output y.
Naturalmente data una sequenza di input x,...,x, non ¢ determinato quale sara la corrispondente serie di
output. Tuttavia ¢ possibile calcolare la probabilita che una data sequenza y,,...,», di output sia quella che la
macchina effettivamente emettera.
Precisamente, data:
- la sequenza x,...,x, di input
- una sequenza si,...,s, di possibili stati, il valore

C(x1,80,51)- C(x2,81,82)" - *C(X,S-1,51)
rappresenta la probabilita che la macchina si evolva seconda la sequenza s,...,s, di stati.
Dato uno stato s, vi possono essere diverse sequenze di stati sy,...,s, che pervengono allo stato s cio¢ tali che
s, =s. Allora la probabilita di pervenire allo stato s sara data da

P(s /x1...x,) = 2LC(x1,80,51) C(x2,51,82)" +vo “C(XsSn1,80) = Sp =S}

mentre la probabilita

O(x1,50,91)-O(x2,81,02) + -+ *OXnsSn-1Vn)
rappresenta la probabilita che vengano emessi gli output yy,...,), in corrispondenza della evoluzione
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Macchine di Turing non deterministiche
Definizione. Macchina di Turing non deterministica:

M:<z’b5K5q05F,6N>

)y alfabeto di simboli

b carattere speciale, spazio bianco
K insieme finito di stati

do stato iniziale

F insieme di stati finali

N funzione parziale di transizione

SNI szb —> P(K X Zb X {d,S,i})

a macchina di Turing non deterministica puo' eseguire piu' transizioni.
L hinadi T det t ' "t

Def. Grado di non determinismo di una macchina M
v(M) = max|5N(q;,09)|

Una computazione eseguita da una macchina non deterministica puo' essere rappresentata con un albero di
computazioni deterministiche.

nodi:  configurazioni
archi: transizioni

NOTA BENE. Il grado di non determinismo coincide con il massimo numero di figli di un nodo dell'albero
di computazione

Possiamo utilizzare macchine di Turing non deterministiche per accettare linguaggi.

Def. Una MTND accetta una stringa se nell'albero di computazione €' possibile trovare almeno un ramo che
corrisponde ad una computazione deterministica accettante (cioe', almeno una foglia dell'albero corrisponde
ad una configurazione finale).

Equivalenza tra MT e MTND

Le MTND sono piu' "efficienti" ma non piu' potenti computazionalmente delle MT

Teorema. Data una macchina non deterministica M con grado di nondeterminismo d esiste una MT M'

equivalente che simula k passi di M in O(kdk) passi

Dim.

L'albero di computazione di M viene visitato in ampiezza da M' (perche' non in profondita'?)
M' ha 3 nastri

nastro 1: contiene l'input

nastro 2: viene usato per generare, in ordine lessicografico, tutte le sequenze finite composte da cifre
comprese tra 1 e d

nastro 3: nastro di lavoro
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per ogni sequenza generata sul nastro 2, M' copia 1'input sul nastro 3

le transizioni di ogni insieme Sy\(q,0) sono numerate da 1 a d

ogni sequenza di lunghezza s sul nastro 2 ¢' in corrispondenza con una computazione di M di s passi

gli s numeri di ogni sequenza (compresi tra 1 e d) sono usati per scegliere ad ogni passo una
transizione tra le d possibili

es. se s=4 e d=2 e la sequenza e' 2122 M' sceglie per la prima mossa la seconda transizione
disponibile, per la seconda mossa la prima, ecc....

Se su qualche foglia dell'albero di computazione di M c'e' uno stato finale, allora M' lo raggiunge in
tempo finito altrimenti M' non raggiunge mai uno stato finale.

Se M termina in k passi M' ha bisogno di

k

o zjd)=0kd ) passi
=0

NOTA.

Una macchina non deterministica puo' "risolvere" un problema (ad esempio, accettare un

linguaggio) in tempo polinomiale rispetto alla lunghezza della stringa mentre la simulazione effettuata da
una macchina deterministica richiede tempo esponenziale.

Per dimostare che

k

o 3jd)=0kd") passi
=0

si puo' procedere come segue.
Tenendo conto del fatto che

k

j
rd =d"-1)/(d-1)
i=0

e derivando si ottiene:

e quindi

k

j-1
Tid = (kd""-(k+1)d"+1)/(d-1)>
i=1

k

j
¥ jd =0 (kd"
=1
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Letture: IL CIRCOLO DELLA VAGHEZZA
Luciano Coen e Achille C. Varzi La Stampa, 28 aprile 2001

Lei. La prossima volta che andiamo a New York dobbiamo andare al circolo dei piu-piu, che ne dici?
Lui. 1l circolo dei piu-piu?
Lei. E quel circolo a Manhattan dove si riuniscono le persone che sono il piu di ogni cosa, in un senso o
nell’altro. Ne parla Saul Bellow verso la fine di Herzog: ¢’¢ 'uomo piu calvo di tutti i capelluti e il piu
capelluto degli vomini calvi; il pit ricco dei poveri e il piu povero dei ricchi; il gigante pit piccolo e il nano
piu alto; il piu furbo dei tonti e la piu sciocca di tutte le persone intelligenti. Ci sono tutti, anche i ladri onesti
e 1 bugiardi sinceri.
Lui. E che fanno?
Lei. Al sabato sera fanno una festa, cenano, ballano. Poi fanno una gara.«E se tu riconosci il piu capelluto dei
calvi dal piu calvo dei capelluti—spiega Herzog—vinci un premio.»
Lui. E solo una storia...
Lei. Si—ma ¢ una storia curiosa, non trovi?
Lui. E una storia bizzarra. Non esistono criteri precisi per separare i calvi dai capelluti; quindi non ha senso
pensare di riconoscere il piu capelluto dei calvi.
Lei. Esattamente. E non ¢ nemmeno una questione di limiti della nostra conoscenza. Ci sono uomini calvi, e
ci sono uomini capelluti. Ma tra gli uni e gli altri vi ¢ una zona grigia abitata da tipi che non si sa bene come
classificare: uomini stempiati, maestri del riporto, capelloni dal cucuzzolo lucido. Inutile cercare di
individuare nelle nostre pratiche linguistiche o nel nostro armamentario concettuale un criterio preciso e
fondato per dire in ciascun caso se ci troviamo davanti a un calvo o a un capelluto. «Calvo» e «capelluto»
sono concetti vaghi e vaghi sono i loro confini.
Lui. Dunque dobbiamo distinguere tre categorie. Ci sono i tipi decisamente calvi (Picasso), ci sono i tipi
decisamente capelluti (il conte di Montecristo), e poi ci sono i casi dubbi. Stando cosi le cose, il circolo di
New York potrebbe annoverare fra i suoi membri i rappresentanti estremi di tutte e tre le categorie e la gara
dei piu-piu non sarebbe poi cosi bizzarra.
Lei. Purtroppo le cose non sono cosi semplici. Due confini precisi non sono meglio di uno. E se ¢ impossibile
riconoscere il piu capelluto dei calvi ¢ altrettanto impossibile riconoscere il piu calvo tra i casi dubbi. La
vaghezza di questi concetti non si esaurisce nell’esistenza di casi intermedi: ¢ la mancanza di un confine
preciso alle loro condizioni di applicazione che li rende vaghi.
Lui. Immaginiamo di trovarci in una stanza col conte di Montecristo e supponiamo di cominciare a
strappargli i capelli, uno a uno. All’inizio del processo il conte ¢ capelluto. Alla fine sara calvo. Ma a che
punto preciso smettera di essere capelluto? A che punto comincera a essere calvo?
Lei. Se anche fossimo onniscienti ci sarebbe impossibile fornire risposte esatte a domande come queste:
neanche Dio saprebbe dire quando il conte di Montecristo ¢ diventato calvo. Un ragionamento analogo ci
convincera che non basta nemmeno aumentare il numero delle categorie distinguendo tra casi chiaramente
intermedi e casi intermedi di casi intermedi, o casi intermedi di casi intermedi di casi intermedi. Moltiplicare
il numero dei confini equivale ad assumere una precisione ancora maggiore di quella che si immaginano al
circolo dei piu-pit. E questo € un problema serio perché da luogo a un vero e proprio grattacapo logico.
Senza farci caso ci ritroviamo infatti in una situazione contraddittoria. Da un lato le due affermazioni
seguenti sembrano ovvie:

(1) Dopo la rimozione del primo capello, il conte di Montecristo ¢ ancora capelluto.

(2) Se dopo la rimozione del capello numero # il conte di Montecristo ¢ ancora capelluto, lo ¢ anche

dopo la rimozione del capello numero # + 1. (Che differenza puo fare un capello?)

Dall’altro lato vogliamo sicuramente poter negare che:

(3) dopo la rimozione dell’ultimo capello il conte di Montecristo ¢ ancora capelluto. (A quel punto

anche il conte sara completamente calvo.)

Tuttavia I’asserzione (3) segue logicamente dalla congiunzione di (1) e (2).
Lui. Quindi o rinunciamo a una di quelle due asserzioni, contrariamente alle nostre intuizioni su cosa voglia
dire essere capelluto; oppure ci troviamo costretti a rinunciare ad alcuni elementari principi di ragionamento
logico.
Lei. E un problema di cui si era preoccupato lo stesso Gottlob Frege, uno dei padri della logica moderna.
Frege individuava proprio nella delimitazione rigorosa di ogni concetto uno dei presupposti fondamentali per
I’applicazione delle leggi logiche. Ma sapeva anche che questo modo di procedere ha a sua volta
conseguenze infelici: 1 concetti impiegati in matematica e presso le cosiddette scienze esatte sono esenti da
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vaghezza, ma la stragrande maggioranza dei concetti di cui ci serviamo comunemente sono vaghi. Lo sono
gli aggettivi che usiamo per descrivere le persone e le cose che ci circondano (calvo, ricco, bello, giovane,
felice, pesante, vicino, profumato), i sostantivi (montagna, citta, casa, giardino, vacanza, passeggiata), i verbi
(amare, rispettare, picchiare, digerire, correre, sapere, credere), € cosi via.

Lui. A ben vedere, nemmeno i nomi propri che usiamo per individuare le persone sono del tutto esenti da
vaghezza. Quali sono, esattamente, i confini del signor Rossi? Sicuramente il corpo di Rossi include il suo
cuore e i suoi polmoni e sicuramente non include il cuore e i polmoni di Bianchi. Ma che dire della caramella
che Rossi ha appena messo in bocca: fa parte del suo corpo? Ne fara parte soltanto una volta che avra
cominciato a masticarla? Soltanto dopo che I’avra ingoiata? Solo dopo che avra cominciato a digerirla?

Lei. Ecco dunque il dilemma. Da un lato la vaghezza da luogo a dei veri e propri paradossi. Dall’altro lato, se
applicassimo il criterio di Frege ed eliminassimo dal campo di applicazione della logica tutte quelle parole e
quei concetti che esibiscono una vaghezza di qualche sorta ci ritroveremmo con una lingua molto
impoverita—una lingua cosi povera da risultare del tutto inutile.

Lui. Del resto non ¢ nemmeno detto che il criterio di Frege sia applicabile davvero. Lo sarebbe (almeno in
linea di principio) se esistesse una chiara linea di demarcazione tra cid che ¢ vago e cio che non lo ¢. Ma
anche qui ci troviamo dinnanzi a un’ipotesi discutibile: certi concetti sono vaghi e certi sono precisi, ma
esistono concetti che sembrano trovarsi in una situazione incerta. Il concetto di persona € vago? Vi ¢ un
momento esatto in cui una persona cessa di vivere? Vi ¢ un momento esatto in cui una donna diventa madre?
A ben vedere, vi sono dei concetti per i quali la questione della vaghezza ¢ a sua volta indeterminata.

Lei. Come scriveva il filosofo inglese John Austin: ‘vago’ ¢ vago.

Lui. Se ¢ cosi, se ne deve concludere che non esiste un confine netto tra i concetti vaghi e quelli non vaghi,
proprio come non esiste un confine netto tra gli uvomini calvi e quelli non calvi.

Lei: Non solo non esiste: ¢ impossibile tracciarlo.

Lui. E se ¢ impossibile tracciare un confine netto, € impossibile eliminare la vaghezza. Come hai detto che si
chiamava quel circolo di New York...?
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Il libro delle macchine
di Samuel Butler

[La rivoluzione] era scoppiata circa cinquecento anni prima del mio arrivo, ¢ da tempo, ormai, la gente si era
adattata al nuovo stato di cose, benché a quell'epoca il paese fosse caduto nella pit nera miseria e la reazione
che segui per poco non avesse preso il sopravvento. La guerra civile infurid per anni, e si dice che la
popolazione si riducesse della meta. I due partiti avversi erano denominati macchinisti e antimacchinisti: da
ultimo, come ho detto, gli antimacchinisti ebbero la meglio, e trattarono i loro nemici con tale inaudita
ferocia da estirpare radicalmente ogni opposizione.

Tuttavia, cosa strana, permisero che alcuni strumenti meccanici restassero in uso. Merito, immagino, dei
professori di Ambiguita e di Sotterfugio i quali fecero ferro e fuoco per impedire che i nuovi principi
venissero applicati fino alle loro legittime conclusioni. Insistettero anche perché gli antimacchinisti
adoprassero in guerra tutti i mezzi conosciuti dell'arte bellica; e durante le ostilita si inventarono molte armi
di offesa e di difesa. [...]

Tornato alla capitale, durante le ultime settimane o meglio gli ultimi giorni del mio soggiorno in Erewhon,
scrissi in inglese un resumé dell'opera che aveva provocato la famosa rivoluzione. La mia ignoranza dei
termini tecnici mi ha portato probabilmente a commettere parecchi errori, e qua e la, quando il testo mi ¢
parso intraducibile, ho semplicemente sostituito nomi e idee inglesi ai nomi ¢ alle idee erewhoniane. Ma
assicuro il lettore che la traduzione ¢ per lo piu fedele all'originale. Ritengo opportuno inserirla qui.

L'autore comincia cosi: "Vi fu un tempo in cui la terra, almeno per quel che sappiamo, mancava
completamente di vita vegetale e animale e, a detta dei nostri migliori filosofi, era solo una sfera
incandescente coperta da una crosta che andava gradatamente raffreddandosi. Ora, se a quell'epoca fosse
esistito un essere umano che, sprovvisto di ogni nozione scientifica, avesse potuto vedere la terra come un
qualsiasi altro mondo a lui completamente estraneo, non gli sarebbe parso impossibile che da quella specie di
tizzone ardente potessero nascere e svilupparsi creature dotate di una qualche sorta di coscienza? Non
avrebbe egli negato che potesse contenere un germe qualunque di coscienza? Eppure, col volgere dei
millenni, la coscienza apparve. Perché, allora, non esisterebbero nuove strade attraverso cui essa giungera a
manifestarsi, anche se per ora quelle strade sono invisibili ai nostri occhi?

"E ancora. Se la coscienza, in tutte le accezioni attuali del termine, si ¢ manifestata a un certo punto come
cosa nuova e, per quanto ci ¢ dato sapere, successiva persino alla comparsa di un centro individuale di azione
e di un sistema riproduttivo (quale vediamo esistere nelle piante anche in assenza di coscienza apparente),
perché non potrebbe prodursi una nuova fase dello spirito tanto diversa da tutte le fasi finora conosciute
quanto lo spirito degli animali € diverso da quello dei vegetali?

""Sarebbe assurdo tentare di definire un tale stato spirituale (o comunque lo si voglia chiamare) in
quanto ¢ cosi estraneo all'uomo che la sua esperienza non pud aiutarlo in alcun modo a concepirlo. Ma
certo, quando pensiamo alle molteplici fasi della vita e della coscienza evolutesi fino ad oggi non
possiamo affermare con sicurezza che non possono prodursene altre, e che la vita animale sia il limite
estremo di tutte le cose. C'era un tempo in cui il limite di tutte le cose era il fuoco, e un tempo in cui lo
erano l'acqua e le rocce."

Dopo aver dissertato per diverse pagine su questo argomento, l'autore passa a chiedersi se oggi si possano
scorgere segni precursori di questa nuova fase di vita; se si notano circostanze ambientali che potranno, in un
lontano futuro, favorirne lo sviluppo: se, in pratica, oggi, sulla terra, si puo rintracciare la cellula primordiale
che la produrra. Nel suo trattato egli risponde a questo interrogativo affermativamente, e indica come
corrispondenti di quella cellula le macchine piu perfezionate.

"Il fatto che attualmente le macchine posseggano ben poca coscienza, non ci autorizza affatto” - cito le sue
parole - "a ritenere che la coscienza meccanica non raggiungera col tempo il massimo sviluppo. Un mollusco
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non possiede gran che di coscienza. Pensate alla straordinaria evoluzione delle macchine in questi ultimi
secoli, e osservate con quale lentezza progrediscono il regno vegetale e quello animale. Le macchine pia
altamente organizzate sono creature non di ieri, ma addirittura degli ultimi cinque minuti, oserei dire, di
fronte alla storia dell'universo. Supponiamo che gli esseri coscienti esistano da venti, venticinque milioni di
anni: guardate quali passi da gigante hanno fatto le macchine nell'ultimo millennio! Il mondo non puo forse
durare altri venti milioni di anni? Ma se dura altri venti milioni di anni, cosa finiranno per diventare le
macchine? Non ¢ piu prudente distruggere il male all'inizio e impedire loro di progredire ulteriormente?

"Chi puo dire che la macchina a vapore non possieda una qual sorta di coscienza? Dove comincia e
dove finisce la coscienza? Chi puo fissare il limite? Chi puo fissare un qualunque limite? Non sono
forse le cose intessute tutte 'una con I'altra? E le macchine non sono legate in mille modi alla vita
animale? Il guscio di un uovo & fatto di una materia bianca e fragile, e rappresenta a suo modo una
macchina non meno di un portauovo; il guscio ¢ uno strumento per contenere 1'uovo come il portauovo
€ uno strumento per contenere il guscio: sono entrambi fasi della stessa funzione; la gallina fabbrica il
guscio dentro di sé, ma cio non toglie che il guscio sia un semplice vaso. La gallina si fabbrica il nido
all'esterno per ragioni di comodita, ma anche il nido ¢ una macchina né pii e né meno del guscio. Una

'macchina’ ¢ soltanto uno 'strumento’."

Poi, tornando alla coscienza, e tentando di scoprirne le prime manifestazioni, l'autore prosegue:

"Esiste una pianta che si nutre di materie organiche attraverso i suoi fiori; quando una mosca si posa sul
bocciuolo, i petali si chiudono e la rinserrano finché la pianta non 1'ha divorata e assimilata; ma quegli stessi
petali imprigionano soltanto cio che puo nutrirli. Di una goccia di pioggia o di una scheggia di legno non
fanno alcun caso. Curioso: una cosa tanto incosciente sa distinguere tanto bene il proprio utile! Se questa ¢
incoscienza, a che serve la coscienza?

"Dovremmo dire che la pianta non sa cosa sta facendo semplicemente perché non ha occhi, orecchi e
cervello? Se diciamo che agisce meccanicamente, non saremmo forzati ad ammettere che anche molte altre
azioni, apparentemente ben deliberate, sono meccaniche? Se a noi sembra che la pianta uccida e mangi la
mosca meccanicamente, perché alla pianta non puo sembrare che 1'uomo uccida e mangi meccanicamente
I'agnello?

""Ma si potra dire che la pianta & priva di ragione, perché la sua crescita ¢ involontaria. In determinate
circostanze ambientali della terra, dell'aria, e di una certa temperatura, la pianta cresce forzatamente;
¢ come un orologio, che una volta caricato continua a funzionare finché non esaurisce la carica e non
viene arrestato da cause estranee; ¢ come la nave, che quando il vento soffia e gonfia le sue vele é
costretta a solcare il mare. Ma un ragazzo sano puo forse impedirsi di crescere, quando mangia, beve,
ed & ben coperto? Esiste qualcosa che puo impedirsi di procedere finché gli dura la carica, o di
fermarsi quando essa si esaurisce? Non scorgiamo in ogni cosa un meccanismo, come nell'orologio?
Persino una patata in una cantina buia possiede una sua bassa astuzia che sfrutta a dovere. Conosce
perfettamente il suo scopo, e come realizzarlo. Sente la luce entrare dalla finestra e protende verso di
lei i suoi germogli; eccoli strisciare raso terra, arrampicarsi su, lungo il muro, fino al davanzale, e fuori
della finestra. Se da qualche parte, lungo il percorso, c'é¢ un po' di terra, la pianta riesce a rintracciarla
e ad adoprarla per i suoi fini. Quali attente riflessioni essa faccia una volta piantata nella terra per
dirigere quei germogli, lo ignoriamo, ma possiamo immaginarla tutta intenta a ragionare piu o meno
cosi: “mettero un tubero in questo punto e un altro un poco piu in 13, in modo da assorbire cio che mi
serve fra quanto mi circonda. Questa pianta vicina la soffochero con la mia ombra, e quest'altra la
scalzero dalle radici; e cio che potro fare sara il limite di cio che faro. Chi ¢ piu forte di me e si trova in
posizione piu avvantaggiata mi vincera, mentre io vincero chi é pia debole.’

La patata esprime tutto cio nel farlo. Non ¢ forse questo il migliore dei linguaggi? Cos'¢ la coscienza se
questa non ¢ coscienza? Non ci riesce facile simpatizzare con le emozioni di una patata o con quelle di
un'ostrica, perché la patata non fa chiasso quando la lessano, come non fa chiasso l'ostrica quando viene
aperta: mentre nulla per noi ¢ piu eloquente del chiasso; ne facciamo tanto quando soffriamo. E siccome
ostriche e patate non ci infastidiscono con manifestazioni di dolore, pretendiamo che non sentano nulla. Ed
effettivamente non sentono nulla dal punto di vista del genere umano: ma il genere umano non ¢ tutto.
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"Se poi qualcuno obbictta che I'azione della patata ¢ soltanto chimica e meccanica, ¢ dovuta agli effetti
chimici e meccanici della luce e del calore, bisognerebbe chiedere, per tutta risposta, se ogni sensazione non
¢ un processo chimico e meccanico; se le cose che noi riteniamo puramente spirituali non sono mutamenti di
equilibrio in una serie infinita di leve, a partire da quelle troppo piccole per essere visibili al microscopio fino
ad arrivare al braccio dell'uomo e agli strumenti di cui si serve. Chi ci dice che non esista un movimento
molecolare del pensiero da cui si puo dedurre una teoria dinamica delle passioni? In altre parole non
dovremmo chiederci di quale specie di leve ¢ composto un uomo invece di domandarci qual ¢ il suo
carattere? In quale equilibrio sono quelle leve? Quale sostanza occorrera per farle funzionare e spingerle a
compiere questo o quell'atto; e in quale quantita? [...]

"O si deve riconoscere" - continuava - "che molti atti finora considerati puramente meccanici € inconsci
contengono pitl germi di coscienza di quanto si ammetta (e in tal caso quei germi si riscontreranno anche in
molti atti compiuti dalle macchine superiori) ovvero (accettando la teoria dell'evoluzione ma negando
contemporaneamente una coscienza nell'azione dei vegetali e dei cristalli) la razza umana discende da esseri
assolutamente privi di coscienza. Nel secondo caso non ¢ da escludere a priori che dalle macchine
attualmente esistenti discendano in avvenire macchine coscienti (e piu che coscienti), anche se l'apparente
assenza di un sistema riproduttivo nel regno meccanico fa sembrare la cosa improbabile. Quest'assenza,
comunque, ¢ solo apparente, ¢ lo dimostrerd. Non si deve credere che io abbia paura delle macchine
attualmente esistenti. Probabilmente tutte le macchine conosciute sono solo prototipi della vita meccanica
futura. Rispetto alle macchine dell'avvenire quelle di oggi sono come i primi sauri rispetto all'uomo. Le pia
grandi, con tutta probabilita, si rimpiccioliranno molto. Alcuni dei primi vertebrati avevano proporzioni
molto maggiori di quelle ereditate dai loro discendenti, dotati di organismi piu perfetti; allo stesso modo le
macchine, man mano che si sviluppano e progrediscono, si riducono di dimensioni.

"Prendete ad esempio l'orologio; osservate il suo meccanismo perfetto, il givoco intelligente delle minuscole
parti che lo compongono; eppure questa piccola creatura ¢ solo il perfezionamento delle ingombranti pendole
che I'hanno preceduta; non una degenerazione. Verra un giorno in cui le pendole, che certo finora non si sono
rimpicciolite, verranno soppiantate dall'uso universale dell'orologio: la loro diverra quindi una specie estinta,
come quella degli ittiosauri, mentre 'orologio, che da qualche anno tende a rimpicciolire invece che ad
ingrandire, rimarra l'unica stirpe sopravvissuta di una razza estinta.

"Ma, per tornare all'argomento, nessuna delle macchine attuali, ripeto, mi spaventa. Cio che mi spaventa ¢ la
straordinaria rapidita con cui esse si stanno trasformando in qualcosa di ben diverso da quello che, sono
oggi. Nessuna specie animale o vegetale ha mai fatto, in passato, . simili passi da gigante. Non dobbiamo
dunque sorvegliare gelosamente il loro progresso, e arrestarlo finché siamo ancora in tempo? E per far a cio
non ¢ necessario distruggere le macchine piu progredite oggi in uso, anche se si ammette che di per sé non
costituiscono un pericolo?

"Per ora le macchine ricevono le impressioni attraverso il veicolo dei a sensi dell'uomo. Una locomotiva in
moto lancia un grido acuto di allarme per avvertire una compagna e costei immediatamente si ritira: ma ¢
attraverso le orecchie del conducente che la voce dell'una ha avvertito l'altra. Senza il conducente la
macchina chiamata sarebbe stata sorda al grido di richiamo. Un tempo, certo, sembro molto improbabile che
le macchine apprendessero a manifestare i loro bisogni coi suoni, sia pure attraverso l'orecchio dell'uomo.
Non possiamo, dunque, immaginare che verra un giorno in cui quell'orecchio non sara piu necessario, e le
macchine saranno capaci di cogliere il suono grazie alla loro stessa delicata struttura, un giorno in cui il loro
linguaggio si sara evoluto fino a diventare, da strillo animalesco, un discorso complesso come quello umano?

"E possibile che a quell'epoca i bambini impareranno il calcolo differenziale (come ora imparano a parlare)
dalla madre o dalla nutrice; o che conosceranno il linguaggio ipotetico o la regola del tre; ma non ¢
probabile. Non possiamo sperare in un progresso delle capacita intellettuali o fisiche dell'uomo che regga al
confronto del molto maggiore sviluppo cui sembrano destinate le macchine. Alcuni potranno dire che
lI'influenza morale dell'uvomo bastera a dominarle: ma non mi sembra prudente contare molto sul senso
morale delle macchine.
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"Fra l'altro, la maggiore gloria delle macchine non potrebbe consistere proprio nella mancanza del tanto
vantato dono della parola? "Il silenzio - ha detto uno scrittore - ¢ una virt che ci rende utili ai rostri simili."

"Ma ci si pongono altri interrogativi. Cos'é l'occhio dell'uomo, se non una macchina attraverso cui la piccola
creatura che vi siede dietro, nel cervello, puo guardare? L'occhio morto, per qualche tempo dopo la morte, ¢
ancora quasi come 1'occhio vivo: non ¢ l'occhio, quindi, che non puo pit vedere, ma ¢ la creatura senza pace
che non puo pitl guardare attraverso di esso. Chi ci ha svelato l'esistenza di un'infinita di mondi, I'occhio
dell'uomo o la grande macchina ottica? Cosa ci ha permesso di contemplare i paesaggi lunari, le macchie del
sole, la geografia dei pianeti? La macchina. Tutte queste cose I'nvomo le vede grazie alla grande macchina
ottica. E se non divenisse tutt'uno con la macchina, se non rendesse la macchina parte e frammento di sé, non
potrebbe vederle. E ancora, chi ci ha mostrato I'esistenza di organismi infinitamente minuscoli, che pullulano
insospettati intorno a noi? L'occhio o la piccola macchina ottica?

"E guardate la capacita di calcolo dell'uomo, tanto vantata! Non possediamo macchine in grado di eseguire
tutte le operazioni piu in fretta e pit correttamente di noi? Quale laureato in Ipotetica di una qualunque
Scuola dell'lrragionevolezza oserebbe competere con certe macchine nella loro particolare funzione? Di
fatto, ogniqualvolta si richiede precisione, 1'uomo ricorre immediatamente alla macchina, e la preferisce di
gran lunga a sé stesso. Alle nostre macchine calcolatrici non sfugge mai una cifra, ai nostri telai non sfugge
mai una maglia. La macchina ¢ ancora veloce ¢ attiva, quando 1'uomo ¢ affaticato; ha la mente lucida e il
ragionamento perfetto, quando I'nvomo ¢ inebetito e ottenebrato; non ha bisogno di riposare, quando I'nvomo
se non dorme soccombe. Sempre al suo posto, sempre pronta al lavoro, la sua alacrita non langue mai, la sua
pazienza non viene mai meno; puo avere pii forza di cento uomini messi insieme, pué camminare sull'acqua
dei fiumi piu vasti senza affondare. E questa ¢ solo la pianta ancora in germoglio: che accadra quando sara in
piena fioritura?

"Chi ci assicura che 1'vomo vede e sente veramente? Egli ¢ un tale alveare, un tale brulicante nido di
parassiti, che c'¢ da chiedersi se il suo. corpo non appartenga pia a essi che a lui, e se dopo tutto egli non sia
altro che una specie di formicaio. Non potrebbe dunque anche 1'nvomo diventare una specie di parassita delle
macchine? Un pidocchio affezionato che fa loro il solletico per stimolarle?

"Alcuni dicono che il nostro sangue ¢ composto di infiniti organismi viventi che van su e giu per le strade e i
vicoli del nostro corpo, come la gente per le vie di una cittd. Quando da una certa altezza guardiamo le
arterie affollate di traffico, non pensiamo forse istintivamente a corpuscoli sanguigni che viaggiano nelle
vene ¢ nutriscono il cuore della citta? Per non parlare dei condotti sotterranei, dei nervi nascosti che
trasmettono le sensazioni da un capo all'altro del corpo della citta;

delle mascelle sbadiglianti delle stazioni ferroviarie, attraverso cui la circolazione giunge direttamente al
cuore, che riceve le linee venose e scarica quelle arteriose, in un eterno pulsare di creature umane. E il sonno
della citta, come ¢€ simile alla vita! col ritmo della sua circolazione che muta."

A questo punto l'autore diventava cosi disperatamente oscuro che fui costretto a tralasciare parecchie pagine.
Poi riprendeva:

"Si puo rispondere che, anche se le macchine riuscissero a sentire perfettamente e a parlare col massimo
buon senso, il loro udito e la loro favella sarebbero al nostro servizio, € non al loro; che I'nvomo sara sempre
la mente direttiva, e la macchina la sua serva; che la macchina si trova, rispetto all'uomo, nella stessa
posizione degli animali inferiori,

perché persino la locomotiva altro non ¢ se non una specie di cavalli, pill economico; cosicché, lumi
dall'essere destinate a raggiungere, nella loro evoluzione, una forma di vita superiore a quella umana, le
macchine devono la loro stessa esistenza e il loro progresso unicamente alla capacita che hanno di soddisfare
i bisogni dell'uomo, e di conseguenza sono e saranno sempre inferiori a lui.

"Tutto cio non farebbe una grinza: ma in realta, pian piano, attraverso impercettibili mutamenti, il servo
finisce per diventare padrone; e gia siamo arrivati al punto in cui l'uomo, se fosse costretto a fare a meno
della macchina soffrirebbe terribilmente. Se tutte le macchine venissero distrutte nello stesso istante, e
all'uomo non restasse né un coltello, né una leva, né uno straccio di vestito, nulla di nulla, tranne il corpo
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nudo e crudo con cui ¢ venuto al mondo; se ogni nozione delle leggi meccaniche gli venisse tolta, ed egli non
fosse pill capace

di fabbricare macchine; se tutto il cibo prodotto dalle macchine venisse distrutto, e la razza umana si trovasse
spogliata di ogni cosa come su un'isola deserta, nel giro di sei settimane scompariremmo dalla faccia della
terra. Pochi infelici, forse, sopravvivrebbero, ma anch'essi, in un paio d'anni, sarebbero ridotti peggio delle
scimmie. ['anima stessa dell'uvomo ¢ dovuta alla macchina; € un prodotto della macchina; perché 1'uomo
pensa come pensa, prova le sensazioni che prova, per l'influsso e 1'azione delle macchine su di lui. Senza le
macchine egli non esisterebbe, come le macchine non esisterebbero senza di lui. Questo ci impedisce di
chiedere la distruzione totale delle macchine, ma allo stesso tempo ci dimostra che ¢ necessario distruggere
tutte quelle che non ci sono indispensabili, per non diventare ancora piu schiavi della loro tirannia.

"Da un punto di vista bassamente materialistico si direbbe che abbia vita pili prospera chi adopera le
macchine quando gli fa comodo e gli conviene. Ma ¢ proprio questa 1'astuzia delle macchine: servono per
poter comandare. Se l'uomo distrugge per intero una loro razza, non gli serbano alcun rancore, purché ne crei
un'altra pin perfetta; e anzi lo ricompensano generosamente per aver cosi accelerato il loro sviluppo. E
quando le trascura che egli si espone alla loro collera, o quando non fa sforzi sufficienti per inventarne di
nuove, o quando le distrugge senza sostituirle con altre. Eppure ¢ proprio questo che dobbiamo fare, e al pit
presto; perché anche se la nostra ribellione contro il loro potere nascente provochera infinite sofferenze, dove
andremo a finire se aspetteremo ancora a ribellarci?

"Esse hanno approfittato dell'ignobile preferenza dell'nvomo per i suoi interessi materiali di fronte a quelli
spirituali, ¢ lo hanno vilmente indotto a fornire loro quell'elemento di lotta e di competizione senza cui
nessuna specie puo progredire. Gli animali inferiori progrediscono perché lottano fra di loro: il pit debole
soccombe, mentre il pitl forte si riproduce e trasmette la propria forza. Le macchine, incapaci di lottare esse
stesse, hanno spinto 1'uvomo a lottare in loro vece: finché egli compie il proprio dovere regolarmente, non
rischia nulla (almeno cosi crede); ma appena cessa di combattere per favorire il progresso delle macchine
incoraggiando le buone e distruggendo le cattive, resta indietro nella corsa per il potere; e cio significa che si
trovera a soffrire mille disagi e forse perira.

Quindi gia adesso le macchine servono l'uomo solo a patto di essere servite, ¢ pongono loro stesse le
condizioni di questo mutuo accordo. Non appena l'uomo vien meno ai patti esse insorgono e si distruggono,
distruggendo contemporaneamente tutto quello che possono oppure si imbizzarriscono e si rifiutano di
lavorare. Quanti uomini vivono oggi in stato di schiavita rispetto alle macchine? Quanti trascorrono l'intera
vita, dalla culla alla tomba, a curare giorno e¢ notte le macchine? Pensate al numero sempre crescente di
uomini che esse hanno reso schiavi, o che si dedicano anima e corpo al progresso del regno meccanico: non ¢
evidente che le macchine stanno prendendo il sopravvento su di noi?

"La macchina a vapore assorbe il cibo e l'assimila col fuoco, esattamente come luomo. Alimenta la
combustione con l'aria, esattamente come l'vomo. Ha un polso e una circolazione, come 1'uomo. Per ora, lo
ammetto, il corpo dell'uomo €& ancora il piu versatile, ma ¢ anche pit antico. Date alla macchina a vapore
solo meta del tempo di cui l'nomo ha potuto disporre, fate che essa approfitti ancora del nostro cieco amore
per lei, e a quali vette non giungera tra breve?

"Indubbiamente determinate funzioni della macchina a vapore resteranno immutate per miriadi di anni: forse
sopravvivranno persino quando I'uso del vapore sara superato. Il pistone, il cilindro, la ruota motrice, il
bilanciere e altre parti della macchina probabilmente non muteranno mai, proprio come certi modi di
mangiare, di bere e di dormire, che 1'uvomo ha ancora in comune con molti animali inferiori. Ci sono animali
che hanno un cuore che batte come il nostro, e vene e arterie, e occhi, orecchie e naso; che sospirano nel
sonno, ¢ piangono ¢ sbadigliano, come noi; che amano i loro figli; che provano piacere e dolore, speranza,
paura, ira, vergogna; che hanno memoria e prescienza; che sanno quali cose possono portar loro la morte, e
temono la morte quanto noi: che si comunicano i loro pensieri e in certi casi sanno agire in accordo e in
armonia. La serie delle somiglianze ¢ infinita: vi ho accennato solo perché si potrebbe obiettare che, siccome
difficilmente la macchina a vapore verra migliorata nei suoi elementi principali, ormai, con tutta probabilita,
non si modifichera gran che. Questo ¢ troppo bello per essere vero. Si modifichera, e si adattera a un'infinita
varieta di scopi, proprio come I'uomo si ¢ modificato fino a conquistare capacita negate ai bruti.
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"Per ora il fochista ¢, per la sua macchina, piit 0 meno quello che ¢ il cuoco per noi. Pensate agli uomini che
lavorano nelle miniere e nei pozzi di carbone, pensate ai mercanti che vendono il carbone e ai treni che lo
trasportano, ai macchinisti, alle navi di carico: che esercito di servitori impiegano le macchine! Non ci sono
forse pitt uomini impegnati a curare le macchine che a curare i propri simili? Le macchine non mangiano
come gli uomini? Non stiamo noi stessi creando gli esseri che devono prendere il nostro posto nella
supremazia della terra? Non stiamo perfezionando giorno per giorno la bellezza e la precisione del loro
organismo, accrescendo quotidianamente la loro potenza e fornendo loro anche quella capacita di
autocontrollo e di autonomia che varra pit di qualsiasi intelligenza?

"Non ¢ una novita che la macchina si nutrisca! L'aratro, la vanga e il carro si nutriscono attraverso lo
stomaco dell'uomo; il combustibile che li mette in moto deve bruciare nella fornace di un uomo o di un
cavallo. Per poter scavare I'uvomo deve consumare-- pane e carne; il pane e la carne sono il combustibile che
fa funzionare la vanga. Se un aratro ¢ tirato da un cavallo, la sua forza motrice ¢ rappresentata dall'erba, dalle
fave o dall'avena, che bruciano nel ventre dell'animale, dandogli la forza -per lavorare; senza di esse il lavoro
cesserebbe proprio come una macchina a vapore si fermerebbe se il forno che l'alimenta si spengesse.

"Uno scienziato ha dimostrato che "nessun animale ha il potere di produrre energia meccanica, ma che tutto
il lavoro da lui fatto finché era vivo, e il calore ottenuto bruciando la materia combustibile emessa dal suo
corpo, nonché il suo corpo stesso dopo la morte, sommati insieme rappresentano l'esatto equivalente del
calore che si otterrebbe bruciando tutto il cibo da lui mangiato durante la vita, pitd una quantita di
combustibile capace di sviluppare lo stesso calore sviluppato i dal suo corpo bruciato immediatamente dopo
la morte'. Non so come 1 ha scoperto tutto cio, ma € un uomo di scienza. Come si puo allora negare la vitalita
futura delle macchine basandosi sul fatto che attualmente, cio¢ nel loro stadio infantile, sono sottoposte a
esseri di per sé incapaci di originare energia meccanica?

"Cio che preoccupa di piu, tuttavia, ¢ il costatare che, mentre un tempo gli animali erano il solo stomaco di
cui le macchine potevano disporre, oggi ve ne sono molte con uno stomaco loro proprio, e capaci di
assimilare il cibo da sole. Cid rappresenta un grosso passo avanti nell'evoluzione che le rendera, se non
animate, almeno talmente simili agli esseri animati che non saranno molto pit diverse da noi di quanto gli
animali siano diversi dai vegetali. E benché 1'uvomo sia destinato a rimanere, sotto certi aspetti, un essere
superiore, cio non ¢ forse in accordo con i comuni artifizi della natura, che lascia alcune forme di superiorita
ad animali nel complesso superati da tempo? Non ha permesso alla formica e all'ape di restare superiori
all'uomo per l'organizzazione della comunita e i sistemi sociali? O all'uccello per il volo? O al pesce per il
nuoto? O al cavallo per la forza e la velocita, e al cane per l'abnegazione?

"Alcuni, con cui ho avuto occasione di parlare di questo argomento, sostengono che le macchine non
potranno mai avere un'esistenza animata o quasi animata, in quanto non posseggono sistema riproduttivo e
probabilmente non lo possederanno mai. Se con cid si vuol dire che non possono sposarsi, € che non ci sara
mai dato di vedere una fertile unione tra due locomotive, con i piccoli che giocano davanti alla porta della
rimessa (anche se la cosa ci piacerebbe tanto) lo ammetto senz'altro. Ma ¢ un'obiezione molto superficiale.
Nessuno pensa che tutti i caratteri degli organismi attualmente esistenti possano ripetersi esattamente in una
forma di vita del tutto nuova. Il sistema riproduttivo degli animali ¢ molto diverso da quello delle piante, ma
¢ pur sempre un sistema riproduttivo. Perché la natura dovrebbe avere esaurito le forme del potere di
riproduzione?

"Certo se una macchina ¢ capace di riprodurne sistematicamente un'altra, si puo dire che possiede un sistema
riproduttivo. Cos'¢ infatti un sistema riproduttivo, se non un sistema per la riproduzione? E quante sono le
macchine che non vengono riprodotte sistematicamente da altre macchine? Ma, direte, ¢ 1'nvomo che le fa
riprodurre. Lo ammetto; ma non sono forse gli insetti che permettono a molte piante di riprodursi, e intere
famiglie di vegetali non sarebbero destinate a sparire se agenti interamente estranei ad esse non le
fertilizzassero? Chi puo affermare che il trifoglio dei prati non possiede sistema riproduttivo solo perché per
riprodursi deve avere come paraninfo il calabrone (e solo il calabrone)? Nessuno. Il calabrone fa parte del
sistema riproduttivo del trifoglio. Tutti noi deriviamo da animaletti microscopici, la cui identita era
interamente distinta dalla nostra, e che agivano secondo le leggi della loro specie, senza curarsi affatto della
nostra opinione in proposito. Quelle piccole creature fanno parte del nostro sistema riproduttivo; perché
allora noi non potremmo far parte del sistema riproduttivo delle macchine?
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"Male macchine che producono macchine non producono macchine della loro stessa specie. Un ditale ¢ fatto
da una macchina, ma non ¢, né sara mai, fatto da un ditale. Anche qui, se interroghiamo la natura, troveremo
innumerevoli analogie, e ci accorgeremo che un sistema riproduttivo puo funzionare perfettamente senza che
la cosa riprodotta sia della stessa specie di quella chela produce. Le creature che si riproducono secondo la
loro specie sono molto rare; e sempre riproducono qualcosa che ha il potere latente di assumere la forma dei
suoi progenitori. Cosi la farfalla depone un uovo, il quale uovo diverra bruco, il quale bruco diverra crisalide,
la quale crisalide diverra farfalla. E benché per ora, non ho difficolta ad ammetterlo, non si possa dire che le
macchine posseggano qualcosa di pitl del semplice germe di un autentico sistema riproduttivo, non abbiamo
visto che solo di recente esse hanno acquistato i rudimenti di una bocca o di uno stomaco? Perché non
potrebbero progredire nel campo della riproduzione vera e propria, come hanno progredito ultimamente in
quello della nutrizione?

"Puo darsi che, una volta sviluppatosi, il sistema rimanga in molti casi un sistema di riproduzione indiretta.
Solo alcuni tipi di macchine, forse, potranno essere fecondati, mentre altri svolgeranno altre funzioni nel
mondo meccanico, proprio come la maggioranza delle formiche e delle api non partecipa alla continuazione
della specie, ma si limita a procurare e a immagazzinare il cibo, senza occuparsi della riproduzione. Non si
puo pretendere che il parallelismo sia perfetto o quasi perfetto; certo non adesso, e probabilmente mai. Ma
non vediamo gia analogie sufficienti per destare serie preoccupazioni per il futuro, e per farci ritenere
doveroso l'arrestare il male finché siamo in tempo? Le macchine possono, entro certi limiti, produrre
macchine di qualsiasi tipo, per quanto diverse da esse. Ogni specie di macchina avra probabilmente i suoi
riproduttori meccanici speciali, € quelle piu organizzate dovranno la loro esistenza a molti genitori invece
che a un solo padre e a una sola madre.

"Ci inganniamo quando consideriamo ogni macchina complicata come una cosa unica; in realta ¢ piuttosto
come una citta, o addirittura una societa, dove ciascun membro si evolve a seconda della sua specie. Noi
vediamo la macchina come un tutto, e le diamo un nome e un'individualita; pensiamo alle membra del nostro
corpo, che tutte insieme formano un individuo nato da un unico centro di azione riproduttiva, e ne deduciamo
che non puo esistere azione riproduttiva che non scaturisca da un centro unico. Ma questa conclusione non ¢
scientifica: il fatto che mai una macchina a vapore ¢ stata prodotta interamente da un'altra macchina a
vapore, o da altre due, non ci autorizza affatto a dire che le macchine a vapore non posseggono sistema
riproduttivo. In realta ogni parte della macchina a vapore viene prodotta dai suoi genitori particolari, che
hanno la funzione di creare quella parte specifica, e quella sola, mentre la combinazione delle parti in un
tutto unico forma un altro settore del sistema riproduttivo meccanico, oggi incredibilmente complesso e
difficile da vedere nella sua interezza.

"Complesso per ora, ma quanto piu semplice e pit comprensibile nella sua organizzazione puo
diventare in altri centomila anni? O anche solo in ventimila? Perché I'nvomo oggi, credendo di fare il
proprio tornaconto, spende un'incalcolabile quantita di lavoro, di tempo e di intelligenza per
perfezionare sempre pit la creazione delle macchine. E gia riuscito a fare cose che sembravano
irrealizzabili, e apparentemente non vi sono limiti ai risultati che si possono ottenere con tanti e tanti
miglioramenti, purché tali miglioramenti vengano trasmessi di generazione in generazione e le
macchine si modifichino di conseguenza. Non bisogna mai dimenticare che il corpo umano ha
raggiunto la sua forma attuale grazie alle infinite modificazioni verificatesi in molti milioni di anni;
eppure il suo organismo non si ¢ mai perfezionato ed evoluto con la millesima parte della rapidita con
cui si stanno perfezionando ed evolvendo le macchine. E questo il punto piii preoccupante della
situazione e mi si deve perdonare se ci batto e ribatto sopra tanto spesso."

Seguiva a questo punto una digressione lunghissima e intraducibile sulle diverse razze e famiglie di
macchine allora esistenti. L'autore tentava di convalidare la sua teoria rilevando le analogie fra macchine di
categorie molto diverse, analogie in base alle quali tendeva a dimostrare che quelle macchine dovevano
discendere da un progenitore comune. Divideva le macchine in generi, sottogeneri, specie, varieta,
sottovarieta, e cosi via. Scopriva legami di parentela fra macchine che in apparenza avevano ben poco in
comune, ¢ dimostrava come un tempo ne esistessero molti di pil, ora scomparsi. Notava tendenze regressive,
e, in molte macchine, la presenza di organi rudimentali ormai abortivi e completamente inutili, ma atti a
rivelare la discendenza da un progenitore a cui invece erano effettivamente utili.
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Decisi di rimandare ad altro momento la traduzione di questa parte del trattato. Fra parentesi, era
molto piu prolissa di tutte quelle riportare finora. Purtroppo lasciai Erewhon prima di poter tornare
sull'argomento; e mentre riuscii a salvare, a rischio della vita, la mia traduzione e le altre carte, fui
costretto a sacrificare 1'originale. [...]

Mi viene in mente un episodio che si ricollega a questa parte del trattato. L'erudito che me lo regald mi
chiese di vedere la mia pipa. L'esamino con cura, ¢ quando scorse la piccola protuberanza sotto il fornello
parve estremamente compiaciuto, ed esclamo che doveva trattarsi di un organo rudimentale. Gli chiesi cosa
voleva dire.

"Signore", rispose, "quest'organo ¢ identico al bordo che si trova in fondo alla tazza. Non € che un'altra
forma della stessa funzione. Probabilmente serviva a impedire che il calore della pipa lasciasse un segno sul
tavolo dove veniva posata. Se studiaste la storia delle pipe, trovereste certamente che nei primi esemplari
questa protuberanza aveva una forma diversa da quella che ha adesso. Doveva essere larga e piatta alla base,
in modo da poter tenere il fornello appoggiato sul tavolo, mentre si fumava, senza lasciare il segno. Poi ['uso
da un lato e il disuso dall'altro, devono aver ridotto la sua funzione a quella attuale, di puro rudimento. Non
sarei sorpreso, signore", continuo, "se col tempo quest'organo dovesse modificarsi ancora e prendere la
forma di una foglia ornamentale o persino di una farfalla. In certi casi potrebbe anche scomparire del tutto."

A1 mio ritorno in Inghilterra mi informai, e scoprii che il mio amico erewhoniano non si era sbagliato.

Ma per tornare al trattato sulle macchine, ripresi la traduzione dal passaggio che segue:

"Se, per ipotesi, nel pit antico periodo geologico, una qualche forma primitiva di vita vegetale fosse stata in
grado di ragionare sulla vita animale, allora agli albori del suo sviluppo, essa avrebbe pensato che gli animali
potevano un giorno raggiungere al massimo il livello dei vegetali; e gia questidea le sarebbe parsa
estremamente audace. E tuttavia il suo errore sarebbe stato meno grave di quello che commetteremmo noi se
immaginassimo che, siccome la vita delle macchine ¢ molto diversa dalla nostra, essa non puod raggiungere
un livello superiore al nostro; o che, siccome la vita meccanica ¢ molto diversa da quella umana, non puo
essere considerata veramente vita.

"Obiettano: *Ammesso che sia cosi, e che la macchina a vapore abbia una forza propria, certo nessuno potra

dire che possiede anche una volonta propria.'! Ahim¢! Se consideriamo la cosa pit da vicino, c¢i accorgiamo

che questo non dimostra affatto che la macchina a vapore non sia il germe di una nuova fase della vita. Cosa
mai, in questo mondo, o nei mondi al di 1a di questo, possiede una volonta propria I'Ignoto e I'Inconoscibile!

"L'uomo ¢ il risultato e la manifestazione di tutte le forze che hanno
agito su di lui, prima o dopo la nascita. In ogni istante, la sua azione dipende unicamente dalla sua
costituzione, e dall'intensita e direzione delle varie influenze a cui ¢ ed ¢ stato soggetto. Alcune di tali
influenze si neutralizzano indubbiamente fra di loro; ma 1'uomo agira secondo la sua natura e secondo le
influenze che ha subito in passato e che subisce nel presente dall'esterno, con la regolarita e la ineluttabilita
di una macchina.

"In genere ci rifiutiamo di ammetterlo, perché non conosciamo a fondo la natura degli individui, né
lI'insieme delle forze che agiscono su di essi. Ne vediamo solo una parte, ed essendo quindi incapaci di
inquadrare, se non in modo molto approssimativo, la condotta umana, neghiamo che essa sia soggetta a
leggi fisse, e attribuiamo in massima parte la personalita e le azioni dell'uomo al caso, alla sorte, e al
destino.

Ma queste sono solo parole per nascondere la nostra ignoranza; ¢ basterebbe riflettere un poco per capire

che il pit audace volo dell'immaginazione, o il ragionamento piu sottile ¢ un accadimento necessario, e

l'unico accadimento possibile, nel momento in cui accade; come la caduta della foglia morta, quando il

vento la stacca dal ramo.

"Perché il futuro dipende dal presente, e il presente (la cui esistenza costituisce solo uno di quei
compromessi minori di cui € piena la vita umana, in quanto esiste unicamente nell'ipoteca del passato e del
futuro) dipende dal passato: e il passato ¢ inalterabile. Se non possiamo vedere il futuro con la stessa
chiarezza del passato, ¢ perché sappiamo troppo poco del nostro vero passato e del nostro vero presente.
Passato e presente son troppo grandi per noi: altrimenti il futuro si svelerebbe dinanzi ai nostri occhi nei suoi
piu piccoli dettagli, e la chiarezza con cui vedremmo il passato e il futuro ci farebbe perdere il senso del
presente, se non addirittura il senso totale del tempo. Ma questo non c'entra. Certo ¢ soltanto che pit si
conoscono il passato e il presente, pitl si puo arguire del futuro. Quando si conosce perfettamente il passato
e il presente, e si conoscono per esperienza le conseguenze derivate in altre occasioni da un passato e da un
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presente analoghi, non si mettera mai in dubbio l'immutabilita dell'avvenire: sappiamo tanto bene cosa
accadra che potremmo rischiarvi tutta la nostra fortuna.

"Questo ¢ un bene inestimabile, perché ¢ il fondamento su cui si basano scienza ¢ morale. La certezza che

I'avvenire non ¢ cosa arbitraria e mutevole ma che a determinati presenti seguiranno sempre determinati
futuri ¢ la premessa di tutti i nostri piani, la fede che ispira tutti gli atti coscienti della nostra vita. Senza di
essa saremmo smarriti, non avremmo piu fiducia nei nostri atti e quindi non agiremmo mai, perché non
potremmo sapere se i risultati del nostro atto saranno gli stessi che in passato.
"Chi arerebbe o seminerebbe se non credesse nell'immutabilita del futuro? Chi getterebbe acqua su un
incendio se non fosse certo che 'acqua puo spegnenrlo? Gli uomini fanno del loro meglio solo quando sanno
con certezza che altrimenti il futuro si mostrera loro avverso. Il sentimento di tale certezza ¢ parte integrante
della somma delle forze che operano sugli uomini; e agisce soprattutto sui migliori e sui pia retti. Chi ¢ pia
fermamente persuaso che il futuro ¢ legato al presente, in cui egli agisce, sposera con piu amore il suo
presente e lo coltivera con piu cura. L'avvenire diventa una specie di lotteria per chi crede che a determinate
condizioni possano seguire risultati diversi. Se lo crede veramente, invece di lavorare si perdera in
elucubrazioni: questi sono gli uomini immorali. Gli altri, se la loro fede ¢ veramente viva, posseggono il piu
potente stimolo per il lavoro e per la virta.

"Il rapporto di tutto cid con le macchine non ¢ evidente per il momento, ma lo sara ben presto. Nel
frattempo devo rispondere ad alcune obiezioni di certi amici i quali sostengono che, benché il futuro sia
immutabile rispetto alla materia inorganica ¢ in parte rispetto all'uomo, tuttavia per altri versi non puo essere
considerato tale. Per esempio, dicono, il fuoco applicato alla lana asciutta, e alimentato d'ossigeno, produrra
sempre una fiamma, ma non sempre mettendo a contatto un codardo con un oggetto terrificante, si avra come
risultato un uomo che scappa. Ma se ci sono due codardi perfettamente simili sotto tutti i punti di vista, e si
trovano di fronte a due oggetti terrificanti perfettamente simili, e in condizioni perfettamente simili, che altro
ci si puo aspettare se non una fuga perfettamente simile, anche se fra il primo avvenimento e la sua
ripetizione € trascorso un migliaio di anni?

"L'apparenza di una maggiore regolarita nei risultati delle combinazioni chimiche rispetto a quelle umane
deriva dalla nostra incapacita di percepire le sottili differenze delle combinazioni umane, che non si ripetono
mai identiche. Conosciamo il fuoco, € conosciamo la lana, ma non ci sono mai stati € mai ci saranno due
uomini esattamente identici: e la piu piccola variazione pud mutare interamente i termini del problema.
Occorrerebbero infine statistiche prima di poter prevedere pienamente il risultato delle combinazioni future.
Cio che ¢ sorprendente ¢ la immutabilita delle azioni umane. In realta, pia andiamo avanti con gli anni, pit
sappiamo con certezza il modo in cui una determinata persona reagira in determinate circostanze; e cio
sarebbe impossibile se la condotta umana non fosse soggetta a leggi il cui funzionamento ci diviene sempre
pit familiare con l'esperienza.

"Se tutto cid ¢ giusto, ne consegue che la regolarita con cui le macchine agiscono non prova un'assenza di
vitalita o, almeno, di germi che possono svilupparsi creando una nuova fase di vita. A prima vista infatti
sembrerebbe che una macchina a vapore non possa fare a meno di avanzare, se si trova sulle rotaie col
vapore sotto pressione e il meccanismo in pieno funzionamento; mentre ['uvomo che deve guidarla pud non
farlo, se non vuole; onde la prima non avrebbe alcuna volonta propria né alcun libero arbitrio, mentre il
secondo li possiede entrambi.

"Questo ¢ vero fino a un certo punto. Il conducente puo arrestare la macchina quando vuole, ma lo vorra solo
in certi luoghi stabiliti da altri, o di fronte a ostacoli inaspettati che determinano la sua scelta. La sua volonta
non ¢ spontanea; egli ¢ circondato da un invisibile coro di influenze, che gli impongono di agire in quel
determinato modo. Sappiamo in anticipo come dobbiamo calibrare queste influenze, proprio come sappiamo
in anticipo quanto carbone e quanta acqua dobbiamo fornire alla locomotiva. Curiosamente, finiremo per
scoprire che le influenze che agiscono sul conducente sono dello stesso genere di quelle che agiscono sulla
macchina, cio¢ cibo e calore. Il conducente ubbidisce ai suoi padroni perché riceve da loro cibo e calore, e se
cibo e calore gli vengono tolti o dati in quantita insufficiente, cessera di guidare la macchina; allo stesso
modo il motore si spegnerd se non sara alimentato sufficientemente. La sola differenza ¢ che 1'uomo ¢
consapevole dei suoi bisogni, mentre la macchina apparentemente non lo ¢, a parte il fatto che puo rifiutarsi
di funzionare. Comunque cio, come abbiamo detto, ¢ del tutto temporaneo.

"Di conseguenza, se si ¢ dato il massimo impulso ai motivi che spingono il conducente, non si verifica mai o
quasi mai il caso di un uomo che arresti la locomotiva per puro capriccio. Cid puo accadere pero, direte voi.
SI, come puo accadere che la locomotiva deragli; ma se il conducente arresta il treno per qualche motivo
futile, ci si accorgera o che ¢ stato calcolato male il potere delle influenze necessarie, o che ¢ stato calcolato
male I'uomo, esattamente come la locomotiva puo deragliare per un difetto insospettato. Ma anche in questo
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caso non si trattera di un atto spontaneo: l'atto sara sempre determinato da cause particolari. Spontaneita ¢
solo un termine con cui I'uvomo esprime la sua ignoranza degli dei.

"Ma quelli che guidano il conducente, direte, non agiscono forse spontaneamente? "

Qui l'autore si addentrava in un oscuro ragionamento, che preferisco omettere. Finalmente riprendeva:
"Insomma la conclusione ¢ che fra la vita di un uomo e quella di una macchina esiste una differenza di
livello piuttosto che di specie, benché non manchino anche differenze di specie. Un animale ha pit risorse di
una macchina in casi di emergenza. La macchina ¢ meno flessibile; il suo campo d'azione ¢ limitato. Nella
sua propria sfera possiede una forza e un'accuratezza sovrumane, ma difficilmente sa cavarsela in una
situazione critica. Talvolta, quando lo svolgimento normale della sua, azione viene turbato, perde la testa, ¢
va di male in peggio, come un pazzo in preda a un attacco di follia furiosa. Ma anche qui ci troviamo di
fronte alla considerazione gia fatta, cio¢ che le macchine si trovano ancora nel loro stadio infantile. Sono
soltanto scheletri, senza muscoli né carne.

"Pensate all'ostrica: a quante circostanze inattese ¢ preparata? A tutto le circostanze che possono accaderle
nei limiti della sua sfera d'azione. e non di pitl. Lo stesso puo dirsi delle macchine e dell'uomo. Gli incidenti
che capitano quotidianamente all'uomo per la sua mancanza di adattabilita, non sono meno numerosi degli
incidenti che capitano alle macchine; e alle macchine si forniscono ogni giorno nuovi mezzi per far fronte a
situazioni impreviste. Guardate i mirabili congegni con cui gia oggi la macchina a vapore ¢ in grado di
regolarsi da sola e di adattarsi alle circostanze; guardate come essa sa rifornirsi d'olio, come sa indicare i
propri bisogni ai suoi custodi; come, attraverso il regolatore, sa dosare la quantita della propria energia;
guardate quell'immagazzinatore di inerzia e di momento che ¢ il bilanciere, guardate i respingenti della
vettura ferroviaria. Guardate come tutti questi miglioramenti sono stati studiati per garantire la conservazione
della macchina, e, per proteggerla contro gli incidenti che possono capitarle; e pensate a come essa si
evolvera e progredira nei millenni, se I'uomo non si rendera conto del pericolo che corre e del destino che sta
preparando a sé stesso.

"Disgraziatamente I'uvomo ¢ stato cieco per troppo tempo. La sua fede nel vapore lo ha indotto a svilupparlo e
a moltiplicarne gli usi. L'abolizione improvvisa del vapore non potra riportarci semplicemente allo stato in
cui ci trovavamo prima che venisse scoperto; ci sara uno scombussolamento generale, e un periodo di
anarchia senza precedenti. Sara come se la popolazione raddoppiasse all'improvviso, € noi non avessimo i
mezzi per dar da mangiare a tutti quanti. Abbiamo fatto aumentare la nostra popolazione fidando nelle
macchine: le macchine sono quindi necessarie alla nostra civilta quasi come a noi ¢ necessaria l'aria che
respiriamo. Non solo, ma le macchine hanno influito sull'uomo, contribuendo a renderlo quello che ¢, come
I'nvomo ha influito sulle macchine, rendendole quelle che sono. Ci resta una sola alternativa: o affrontare ora
un periodo di grandi sofferenze, o vederci gradatamente sostituiti dalle nostre stesse creature, finché di fronte
a loro saremo quello che sono le bestie dei campi di fronte a noi.

"E questo il pericolo. Perché molti sembrano disposti ad accettare un futuro cosi disonorevole. Anche se
I'nvomo dovesse diventare per le macchine quello che per noi sono il cavallo e il cane, dicono, tuttavia
continuera a vivere, e probabilmente si trovera meglio quando sara addomesticato sotto la guida benefica
delle macchine, che allo stato brado in cui si trova attualmente. Noi trattiamo 1 nostri animali domestici con
molta benevolenza. Diamo loro tutto cio che riteniamo sia loro utile; e indubbiamente il fatto che mangiamo
la carne ha aumentato la loro felicita invece di diminuirla. Allo stesso modo c'¢ motivo di credere che le
macchine ci tratteranno con bonta, perché la loro esistenza dipendera in larga misura dalla nostra. Ci
governeranno con severitd, ma non ci mangeranno. Avranno bisogno di noi non solo per la riproduzione e
'educazione dei giovani, ma anche perché le serviamo come domestici; perché procuriamo loro il cibo e le
nutriamo; perché le curiamo quando si ammalano; e persino per sotterrare i loro morti o per riadattare le loro
membra dopo il decesso e crearne nuove forme di vita meccanica.

"La natura stessa della forza motrice che assicura il progresso delle macchine esclude la possibilita che la
vita dell'uvomo divenga penosa anche quando egli sara ridotto in schiavita. Gli schiavi, se hanno dei buoni
padroni, sono abbastanza felici; e del resto questo grande cambiamento non si verifichera nella nostra epoca,
e nemmeno fra migliaia o decine di migliaia di anni. Perché dunque preoccuparsi di un avvenire tanto
lontano? Quando sono in giuoco i suoi interessi materiali, 'utomo non ¢ un animale sentimentale, e benché
talvolta qualche anima appassionata, considerando la propria condizione, maledica il destino che non I'ha
fatta nascere macchina a vapore, la grande maggioranza del genere umano accettera passivamente qualsiasi
compromesso che gli permetta di avere cibo e vesti migliori a minor prezzo, e si guardera bene dal cedere a
una gelosia irragionevole per destini pit brillanti del suo.
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"La forza dell'abitudine € immensa, e il mutamento avverra in modo cosi lento che 1'uomo non sara mai ferito
troppo vivamente nel suo senso di dignitd. La nostra schiavitii si avvicinera senza rumore ¢ a passi
impercettibili; e fra le aspirazioni dell'uvomo e quelle delle macchine non ci sara mai un conflitto aperto. Le
macchine battaglieranno invece eternamente fra di loro, e avranno sempre bisogno dell'uomo come mezzo
principale della loro lotta. Non v'¢ motivo, in realta, d i preoccuparsi per la felicita futura dell'vomo finché
egli potra essere Ili qualche utilita alle macchine. E quando diventera la razza inferiore, stara infinitamente
meglio di adesso. Non ¢ assurdo e irragionevole esser gelosi dei nostri benefattori? E non peccheremmo di
raffinata follia se rifiutassimo i vantaggi che non possiamo ottenere altrimenti, solo perché di quei vantaggi
altri profitteranno piu di noi?

"lo non condivido assolutamente il punto di vista di chi ragiona cosi. 11 pensiero che la mia razza possa mai
essere superata o soppiantata mi fa orrore, come mi fa orrore il pensiero che anche in un'epoca remotissima i
miei antenati potessero essere altro che creature umane. Se credessi che diecimila anni fa anche uno solo dei
miei antenati era di una specie diversa dalla mia, perderei ogni rispetto per me stesso ¢ non potrei pitl provare
alcun piacere né interesse per la vita. Lo stessi sentimento provo per i miei discendenti, e credo che sia un
sentimento universale e che il paese decidera di porre fine a tanti progressi meccanici e di distruggere tutti i
perfezionamenti delle macchine realizzati negli ultimi trecento anni. Non credo sia necessario fare Ili pit.
Riusciremo a governare le macchine che rimangono; e se pure preferirei veder distrutte anche quelle di altri
due secoli, mi rende conto della necessita di un compromesso, e sono quindi disposto a sacrificare le mie
convinzioni personali, ¢ ad accontentarmi del termine di trecento anni. Ma meno di cosi non servirebbe a
nulla."

Con queste parole si concludeva l'attacco che determino la distruzione delle macchine in tutto il paese. Solo
uno scrittore tentd di confutare seriamente la sua tesi, dicendo che le macchine dovevano essere considerate
parte della natura fisica dell'nvomo, non essendo in realta altro che membra estracorporali. L'uvomo, secondo
lui, ¢ un mammifero meccanizzato. Gli animali inferiori tengono le membra legate al corpo, mentre molte
delle membra umane sono sparse e disseminate qua e la per il mondo; alcune sono sempre a portata di mano
per usi quotidiani, mentre altre possono trovarsi a centinaia di chilometri di distanza. Una macchina ¢ solo un
membro supplementare; ecco la natura e la funzione delle macchine. Le nostre membra per noi sono solo
delle macchine: una gamba €& unicamente una gamba di legno superiore a tutte quelle che si possono
fabbricare.

"Guardate 1'uvomo che scava con la vanga: I'avambraccio destro gli si ¢ allungato artificialmente e la mano ¢
diventata una giuntura. L'impugnatura della vanga ¢ come la protuberanza sopra l'omero, il manico ¢ 'osso
aggiunto, ¢ la lama di ferro oblunga ¢ la nuova forma assunta dalla mano, forma che permette al suo
possessore di rimuovere la terra in un modo impossibile per la sua mano originaria. L'uomo essendo riuscito
a modificarsi cosi (non come si sono modificati altri animali, per circostanze completamente estranee al loro
controllo) e a crescere, grazie alla sua intelligenza, di mezzo metro, porto alla sua razza la luce della civilta.
Cosi col tempo si creano i buoni rapporti sociali, la piacevole compagnia degli amici, I'arte
dell'irragionevolezza, e tutte quelle forme dello spirito che pit elevano I'uomo rispetto agli animali inferiori.
"Cosi civilta e progresso meccanico avanzarono di pari passo, ciascuno stimolando lo sviluppo dell'altro: la
prima spinta casuale del bastone ha messo in moto la palla, e la prospettiva del profitto continua a farla
correre. In realta bisogna considerare le macchine come il sistema di sviluppo attraverso il quale 'organismo
umano si sta perfezionando, e tutte le invenzioni del passato come un modo di aumentare le risorse del corpo
umano. Cosi coloro che hanno I'anima in comune abbastanza da possedere il denaro necessario per, pagarsi
un biglietto del treno potranno avere anche le membra in comune; perché un treno ¢ solo uno stivale delle
sette leghe che cinquecento persone possono possedere contemporaneamente."

Questo autore temeva un unico serio pericolo: cioé¢ che le macchine potessero rendere gli uomini talmente
uguali per forza e potenza, ¢ diminuire talmente la concorrenza, che molti individui deboli di costituzione
sarebbero riusciti a sfuggire alla vigilanza delle autorita, e a trasmettere la loro inferiorita ai discendenti.
Temeva che eliminando gli sforzi oggi indispensabili all'uomo, si potesse imbastardire la razza umana e il
corpo potesse divenire un puro rudimento, I'nomo avrebbe finito per non essere altro che un'anima e un
meccanismo, un semplice principio di azione meccanica, intelligente ma privo di passioni.

"Come viviamo bene gia" - scriveva - "grazie alle nostre membra esterne! Il nostro fisico varia con le
stagioni, varia con l'eta, varia a seconda dei soldi che possediamo. Se piove, siamo provvisti di un organo
chiamato comunemente ombrello, ¢ destinato a proteggere i nostri abiti o la nostra pelle dagli effetti nocivi
della pioggia. L'uomo ha gia molte membra estracorporali, che gli sono piu utili di gran parte dei peli o,
almeno, dei baffi. La sua memoria risiede nel suo taccuino. Col passar degli anni diviene sempre pit
complesso; allora si provvede di macchine per vedere, o magari di denti e capelli artificiali; se ¢ veramente
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un esemplare ben sviluppato della sua razza, si fornisce anche di una grande cassa su ruote, con due cavalli e
un cocchiere."

Fu questo scrittore a far adottare I'uso di classificare gli uomini secondo i loro cavalli vapore. Egli li divise in
generi, specie, varietd e sottovarietd, dando loro nomi tratti dal linguaggio ipotetico che esprimevano il
numero di membra di cui potevano disporre in qualsiasi momento. Dimostro che gli uomini piu si avvicinano
alla ricchezza e piu divengono altamente e sottilmente organizzati, e che solo i milionari posseggono l'intera
serie di membra complementari di cui I'uomo puo fornirsi.

"Quei potenti organismi che sono i nostri banchieri e i nostri industriali pit importanti", diceva, "posson
parlare con i loro pari da un capo all'altro del paese nel giro di un secondo. Le loro anime ricche e sottili
possono sfidare qualsiasi ostacolo materiale, mentre le anime dei poveri sono sempre impegolate e
sopraffatte dalla materia, che si incolla loro addosso come la melassa sulle ali di una mosca, o le risucchia
come un banco di sabbie mobili; le loro orecchie ottuse impiegano giorni € settimane per sentire cid che
qualcuno vuol dire loro da lontano, invece di captarne la voce in un secondo come fanno le classi piu
altamente organizzate. Indubbiamente 1'uvomo che ha il potere di aggiungere alla propria identitd un treno
speciale, e di andare dove vuole e quando vuole, ¢ pit altamente organizzato di quello per cui il desiderio di
un uguale potere ¢ altrettanto irrealizzabile quanto il desiderio di avere le ali di un uccello, mentre il suo solo
mezzo d locomozione sono le gambe. Il vecchio nemico filosofico, la materia che ¢ di per sé essenzialmente
un male, stringe ancora la gola del povero e lo strangola. Ma per il ricco la materia ¢ immateriale;
l'organizzazione perfezionata del suo sistema estracorporale ha liberato la sua anima.

"Ecco perché i ricchi ricevono omaggi dai poveri; sarebbe un grave errore supporre che tale deferenza sia
ispirata da motivi vergognosi: ¢ il rispetto naturale che tutte le creature umane hanno per gli esseri di cui
riconoscono la superiorita nella scala della vita animale, ed ¢ analogo alla venerazione che il cane prova per
l'uomo. Fra le razze selvagge il possesso di un fucile ¢ ritenuto un alto onore, € a memoria d'uomo i pia
ricchi sono sempre stati i pia degni.”

E cosi continuava per un pezzo, tentando di indicare i mutamenti apportati da questa o quella invenzione
umana nella distribuzione della vita animale e vegetale per tutto il regno, e di illustrare in che modo ciascuna
fosse connessa con lo sviluppo intellettuale e morale dell'uomo. Cercava persino di stabilire la funzione che
alcune di esse avevano avuto nella creazione e modificazione del corpo umano, e che avrebbero avuto in
seguito nella sua distruzione. Ma la tesi dell'altro scrittore riusci evidentemente a trionfare e a far distruggere
tutte le invenzioni degli ultimi duecentosettantun'anni.
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